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Seit ihre Eltern mit einem Schlag reich geworden 
sind, hat sich für Hanna vieles verändert. Als sie 
der fortschreitende Zerfall ihrer Familie dazu 

zwingt, sich selbst neu zu erfi nden, beschließt sie, 
mit aller Kraft  für Veränderung zu kämpfen. Ohne 
Angst und Ahnung stürzt sich die junge Aktivistin 

in ein Vorhaben, das ihr alles abverlangt und 
das sie nicht nur an ihre Grenzen treibt, 

sondern weit darüber hinaus.

Wie weit würdest du gehen,
um Zukunft  zu haben?



Auf den ersten Blick scheint Hanna alles zu haben, doch 
in Wahrheit ist sie zutiefst einsam. Als sie ihrem Leben 
die letzte Chance einräumt, sich grundlegend zu verän-
dern, führt sie ein Besuch im Elternhaus an einen ent-
scheidenden Punkt ihres jungen Lebens. 

Während drinnen die Party des Sommers steigt, trifft 
Hanna draußen am nächtlichen See eine folgenschwere 
Entscheidung. Ganz auf sich allein gestellt, tritt die jun-
ge Frau eine Reise an, bei der es kein Zurück für sie gibt 
– und erlebt den Beginn einer ungewöhnlichen Freund-
schaft, die sie für immer verändert. 

Emotional, ernüchternd, mitreißend – eine Geschichte 
über einen Menschen, der nichts mehr will, als die Welt 
zu verändern.

Michael-Johannes Hahn, geboren 1991, lebt 
und arbeitet im Gemeinschaftsprojekt PAN 

im Waldviertel, Österreich. Der selbständige Grafiker 
und Texter betrachtet sich und die Welt aus den Augen 
eines Gemeinschaftsmenschen – mit der Überzeugung, 
dass die Lösung immer im Miteinander liegt.
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»Noch hast du nicht alles gegeben – also kannst du auch 
nicht sagen, dass alles verloren ist. Gib nicht auf, Hanna!  
Die Welt gehört den Mutigen.«
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VORWORT

Liebe Leserin, lieber Leser!

Ich habe für ›Hanna springt‹ Feedback erhalten, 
wie es unterschiedlicher kaum sein könnte. Es ist un-
glaublich spannend, wie verschieden diese Geschichte 
aufgenommen und empfunden wird. Von einem be-
drückenden Gefühl, über Unberührtheit bis hin zur 
Empfindung einer großen Dringlichkeit und echter Be-
geisterung ist alles dabei. Mir als Autor wurde dadurch 
(noch deutlicher) bewusst, dass Dir als Leser nicht im-
mer klar ist, was für mich ganz selbstverständlich ist:

Hanna, die junge Protagonistin, hat sich eine Lebens-
haltung zu eigen gemacht, die für manche sehr unintui-
tiv zu sein scheint: Hanna ist ultimativ nüchtern. Sie 
hat weder Angst vor unbequemen Wahrheiten, noch 
davor, mit welchen Konsequenzen sich diese auf ihr Le-
ben auswirken. Im Gegenteil: Sie will immer unbedingt 
wissen, woran sie ist. Deshalb ist sie bis auf den einen 
oder anderen Selbstzweifel auch mit sich selbst gänz-
lich im Reinen.

Während Du vielleicht das Gefühl hast, dass Deine 
persönliche Veränderung ein stetiger Prozess ist, führt 
Hannas persönlicher Entwicklungsweg sie immer zu 
entscheidenden Punkten mit großer Tragweite für ihr 
Leben, die sie nur mit großem Kraftaufwand meistern 
kann. Denn nichts macht ihr so sehr zu schaffen, wie 
das Gefühl, im Stillstand festzustecken und diesen 
nicht durchbrechen zu können.



Nach vielen Anläufen und großen Veränderungen im 
Aufbau der Geschichte bin ich schließlich mit meinem 
Wunsch, Hanna und ihre Motivation für alle Leser un-
missverständlich darzustellen, an meine Grenzen gesto-
ßen. Deshalb habe ich entschieden, dass die Geschichte, 
wie Du sie jetzt vor Dir hast, ihre Endfassung erreicht 
hat – mit der ich persönlich sehr zufrieden bin.

Manches wird mir vielleicht erst in Zukunft besser zu 
beschreiben gelingen, aber das macht nichts… Immer-
hin hab ich ja Dich auf meiner Seite – und in Dir als Le-
ser entscheidet sich, ob Du Hanna als einen Menschen 
erlebst, dessen Antrieb der erbitterte Kampf gegen das 
Alte oder die Begeisterung für das Neue ist.

Ein großes Danke fürs Lesen – und viel Freude dabei, 
Hanna kennenzulernen!

Michael-Johannes
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HANNA SPRINGT

Neuneinhalb Jahre war es her, seit der Wohlstand 
über Hanna und ihre Familie hereingebrochen 

war, aus heiterem Himmel, mit einer Wahrscheinlich-
keit von eins zu hundertzweiundzwanzig Millionen. 
Mama hatte das große Los gezogen. Buchstäblich. Der 
Jackpot war abartig groß gewesen und hatte den ge-
meinsamen Kontostand in einem einzigen Augenblick 
um mehrere Stellen vor dem Komma erweitert. 

 Anfangs hatten es nur Mama und Papa gewusst. Sie 
waren aufgekratzt gewesen, von einem Tag auf den 
anderen wie frisch verliebt und hatten wahnsinnig 
geheimnisvoll getan und tagelang von einem ›großen 
Glück‹ gesprochen, als wäre das irgendein rätselhaftes 
Codewort. Ein noch größeres Rätsel war Hanna und 
ihren älteren Brüdern der darauffolgende Ausbruch aus 
der Norm. Papa war von einem Meeting zum nächs-
ten gefahren und hatte stundenlang telefoniert, ohne 
gestört werden zu wollen. Mama hatte statt Hannas 
Hausaufgaben zu studieren den Katalog des Reisebüros 
auswendig gelernt, mit dem Ergebnis, dass sie zu fünft 
zwei Wochen in Antalya verbrachten, wo sie meter-
lange Buffets plünderten, Sandburgen bauten und eine 
ganze Flasche Sonnencreme verbrauchten.

Daheim hatten Hannas Brüder teure Mopeds bekom-
men. Sich selbst hatte Papa ein Auto geschenkt, mit 
dem er Hanna herumkutschierte, während er darüber 
scherzte, wie die Leute schauten. Hannas Wunsch war 
ein Picknick mit Oma gewesen, doch Mama hatte nur 
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verschmitzt gelacht und stattdessen einen Tisch im teu-
ersten Lokal der Stadt reserviert. ›Nobelpicknick‹ hatte 
sie das genannt. Beim Essen-Bestellen war Oma sehr still 
gewesen. Dann hatte der Blauburgunder gewirkt – und 
er hatte seit damals nicht mehr zu wirken aufgehört.

Jetzt, fast zehn Jahre nach dem großen Glück, lag 
Hanna bäuchlings am Ende des Stegs und blickte hi-
nunter auf den nächtlichen See. Die Wasseroberfläche 
war so schwarz wie der Himmel, nur dass die Sterne 
sich auf ihr kräuselten. Oben im Haus war die Party 
in vollem Gang. Hanna hatte sich davongeschlichen, 
sobald sich niemand mehr für sie interessierte und da-
für, dass die Party eigentlich ihr gewidmet war. Hier 
unten am Wasser war die Musik dumpfer. Nur die Bässe 
ließen die Nachtluft vibrieren, untermalten Rufe und 
schrilles Gelächter von Gästen.

Davon abgesehen war es still. Hanna starrte hinunter 
auf die glitzernde Oberfläche des Sees, wo ihr Spiegel-
bild im Takt winziger Wellen schaukelte und düster 
zu ihr hochblickte. Der Mond sah größer aus als sonst. 
Blass und trostlos. Einsam. Hanna konnte das nach-
fühlen, nüchtern betrachtet war das Weltall unendlich 
groß, was bedeutete, dass alles in ihm unendlich klein 
und unbedeutend war.

»Hallo Hanna«, sagte der Mond, laut und deutlich.
Hanna runzelte überrascht die Stirn. Sie hatte weder 

getrunken noch war sie verrückt, soweit sie das selbst 
diagnostizieren konnte. 

»Du kannst nicht reden«, sagte sie deshalb zum Mond.
Wellen glitten durch sein Spiegelbild, feine silbern 
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tanzende Linien. »Ist es dir lieber, wenn ich es nicht 
tue?«, fragte er.

Hanna überlegte, dann zuckte sie mit den Schultern. 
Offensichtlich konnte der Mond doch reden. »Schon 
okay. Was ist los?«

»Du siehst traurig aus«, sagte der Mond.
»Ich bin nicht traurig«, sagte Hanna nüchtern. »Ich 

bin allein.« Sie lief nicht mehr davor weg. Viele Men-
schen begegneten ihr Tag für Tag und alle nahmen an, 
es könne ihr nur gut gehen in ihrer außergewöhnlichen 
Situation. Sie sahen nicht, wie sehr der Schein trügte: 
Sie interessierten sich für Hannas Umstände, aber keine 
einzige Menschenseele interessierte sich tatsächlich für 
sie als Mensch.

»Wir sind uns nicht unähnlich, du und ich«, sagte sie 
nachdenklich. »Wir sind einsam, umgeben von Leere 
und so gut wie tot.«

Der Mond schwieg für eine Weile. »Man kann nicht 
so gut wie tot sein«, sagte er irgendwann. »Entweder 
man ist tot oder man ist es nicht. Von hier oben siehst 
du recht lebendig aus.«

Hanna hob den Kopf und sah hoch zum echten Mond, 
der schräg über ihr schwebte, hunderttausende Kilo-
meter weit weg. »Es gibt einen Unterschied zwischen 
lebendig sein und lebendig sein. Du verstehst das vielleicht 
nicht, aber ich bin tatsächlich so gut wie tot.«

»Wie tiefgründig.« Ein dünner Wolkenfaden kratzte 
am Rand des Mondes. »Aber egal, was du damit meinst, 
es ändert nichts daran, dass du existierst. Du bist. Das 
kannst du nicht abstreiten.«
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Hanna betrachtete ihre Hand im Mondlicht. Sie be-
wegte die Finger – und sah ihnen zu, wie sie sich be-
wegten… Sie hatte schon viel darüber nachgedacht. 
Lebte sie? Lebte Papa, der tagein, tagaus mit Mama 
stritt, bei welcher Null das Bankkonto in zwei Teile 
geteilt werden sollte? Lebte Arnold in seiner Klinik, 
mit Medikamenten zugedröhnt, seit er sein Motorrad 
unter eine Leitplanke geklemmt hatte? Konnte man das 
ernsthaft Leben nennen, wenn Arthur feierte, als gäbe 
es kein Morgen?

»Das, was du nicht verstehst…«, sagte Hanna gedan-
kenversunken, »…ist, dass nichts automatisch lebt, nur 
weil es existiert. So wie ein Glas nicht immer voll ist 
und eine Melodie nicht automatisch Musik. Existenz ist 
nur eine Hülle, verstehst du? Und Hülle braucht einen 
Inhalt, sonst ist sie tot.«

 »Hmm.« Der Mond leuchtete vor sich hin. »Aber du 
bist ja da drin in deiner Hülle. Du bist der Inhalt.«

Hanna spürte, wie sie ärgerlich wurde, ganz leise, ganz 
tief in sich drin. Sie wartete. Die Emotion zog vorüber. 
Hanna zuckte mit den Schultern. »Das, was du Inhalt 
nennst – das ist selbst nur noch Hülle. Wir alle existieren 
vor uns hin, ohne Ziel, ohne Plan und das war’s.«

Wieder schwieg der Mond für eine Weile. Er wirk-
te, als gäbe ihm das Gesagte zu denken. »In Ordnung«, 
sagte er schließlich. »Aber wenn du selbst auch nur 
Hülle bist – was ist dann überhaupt Inhalt?«

»Sinn!«, stieß Hanna heftig hervor. »Wenn es keinen 
Sinn ergibt, ist es egal, ob man existierst oder nicht!«

Sie senkte den Blick, starrte hinunter auf die schwar-
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ze Wasseroberfläche. Oben johlten die Gäste, jemand 
zerbrach ein Glas. Es folgte kreischendes Lachen, vom 
Alkohol oktaviert.

Hanna war monatelang von daheim weggewesen. 
Jetzt war sie wieder hier an dem Ort, wo alles begon-
nen hatte: Ihr Anfang und ihr Ende. Sie war zurück-
gekehrt, ein letztes Mal, weil sie mit purer Willenskraft 
den letzten Funken Hoffnung am Leben erhalten hatte. 
Sie hätte es nicht tun sollen. Nichts würde jemals wie-
der so werden wie früher.

Hanna drückte sich hoch in eine kniende Position. 
Weiter drüben am Steg war ihr Ruderboot festgemacht. 
Sie hatte es mit Papa gestrichen, damals, vor dem ›gro-
ßen Glück‹, als es noch mehr als nur Hülle in ihrem Le-
ben gegeben hatte. Papa musste es rausgeholt haben, 
wohl aus Nostalgie, weil sie nach so langer Zeit wie-
der einmal da war. Hinter dem moosgrünen Holzboot 
wirkten die Motorboote ihrer Brüder wie Raumschiffe 
aus Star Wars. Hanna stand auf und ging hinüber. Ihre 
Tasche und ihr Handy ließ sie liegen.

Es plätscherte, als sie ins Boot stieg. Zwei Handgriffe 
und das Boot war losgemacht. Ein, zwei, drei Ruder-
schläge, und sie glitt hinaus auf den See.

»Du ruderst gut«, sagte der Mond.
Hanna nickte. »Mein Papa hat es mir beigebracht. Be-

vor wir aufgehört haben, Dinge selbst zu machen.« Bevor  
der unerwartete Reichtum Hannas Ruderboot in ein 
schäbiges Stück Holz verwandelt hatte, das nichts 
konnte, außer auf dem Wasser zu treiben.



14

Sie ruderte weiter, und jeder Ruderschlag verdrängte 
die Musik und das Gelächter ein bisschen mehr. Plötzlich 
fiel Hanna das Zirpen der Grillen auf, das leise vom Ufer 
herüberklang. Noch ein langer Ruderschlag, noch einer. 
Irgendwann blieb nur noch Stille über. Hanna holte die 
Ruder ein und ließ sich mit dem Boot treiben. Das Haus 
war nur noch ein Lichtpunkt im schwarzen Hang.

Hier draußen war alles klarer. Kein Lärm, der die Ge-
räusche des Sees verschmutzte. Keine Lichter, die den 
Blick in den Himmel trübten. Rundum war alles leer. 
Unter Hanna ruhte fünfzig Meter tief das Wasser und 
über ihr wölbte sich der Raum.

Eine Gänsehaut überzog Hannas Arme. Der küh-
le Dunst des Sees prickelte auf ihrer Haut, frisch und 
feucht. Sie legte den Kopf in den Nacken und studierte 
den Mond. Er war mit Kratern übersät, das wusste sie, 
und die stammten von Kometen, die der unglaublich 
geringen Wahrscheinlichkeit zum Trotz auf ein Hin-
dernis im unendlichen Raum gekracht waren.

»Das Universum expandiert«, rezitierte Hanna aus 
einer Vorlesung, die Jahre her war und ihren Blick auf 
die Welt stark verändert hatte. »Der Raum, in dem wir 
treiben, breitet sich aus. Immer weiter, unglaublich 
schnell, aber sein Inhalt bleibt der gleiche. Und alles, 
was jemals existiert hat, löst sich immer weiter auf und 
irgendwann hat jedes einzelne Teilchen eine Unend-
lichkeit für sich allein…«

Vereinsamung war Teil des Universums. Seit Han-
na die Parallele entdeckt hatte, war sie ihr nicht mehr 
aus dem Kopf gegangen. »Bei uns Menschen ist es ge-
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nau so«, sagte sie. »Ich habe das studiert. Wir sehnen 
uns nach Freundschaft und nach Herzlichkeit. So un-
terschiedlich wir sind, an diesem Punkt sind wir alle 
gleich. Wir sitzen am selben Tisch und spüren dieselbe 
Leere. Und trotzdem haben wir aufgehört, miteinander 
zu reden. Wir schauen einfach zu, wie wir voneinander 
wegtreiben und am Ende ist jeder allein.«

»Tu etwas dagegen«, sagte der Mond. »Halt es auf!«
Hanna schüttelte den Kopf. »Es lässt sich nicht auf-

halten«, erklärte sie. »Ich habe es wirklich versucht.« 
Das stimmte. Sie hatte es versucht, auch wenn ihr rück-
blickend betrachtet klar war, dass es immer zum Schei-
tern verurteilt gewesen war. Weil das ›große Glück‹ 
schon nach kurzer Zeit damit begonnen hatte, alle zu 
vernichten, die ihm zu nahe kamen. Wie ein Lagerfeuer, 
das Motten in der Nacht verbrannte. 

Damals hatte Hanna oft geweint. »Hör auf, Schatz«, 
hatte Papa dann gesagt und ihr belustigt die Tränen 
weggewischt, »es wird zwar nicht mehr so wie früher 
werden – aber schau nicht so, das ist wirklich gut! Es 
geht uns jetzt viel besser! Jetzt bist du in einer rich-
tig guten Schule und wirst ein richtig kluges Mädchen 
werden. Du wirst ein ganz tolles Leben haben und es 
wird dir nie an etwas fehlen. Das ist großartig!« 

Papa hatte das Geld von Anfang an gut investiert. Das 
große Glück hatte weiterhin gesprudelt und nie damit 
aufgehört. Hanna war erst langsam klar geworden, wie 
sehr es die festen Fundamente ihrer Welt unterspülte, 
indem es jeden veränderte, den es berührte. Selbst Jo-
nas, den sie seit ihrem ersten Tag im Kindergarten ge-
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kannt hatte, den sie lieben gelernt hatte und der sie bes-
ser gekannt hatte als jeder andere, war dem Glück nicht 
gewachsen gewesen. Er hatte immer mehr von Hanna 
gewollt und sie immer weniger von ihm – bis es nicht 
mehr tragbar gewesen war. Ihre Freundschaft war an 
einem Mittwochabend zwischen Heringsalat und Chips 
gestorben, Hanna im sachlichen Überlebensmodus, Jo-
nas enttäuscht und verletzt.

Hanna kehrte zurück ins Jetzt. Die Wellen, die das 
Boot machte, ließen den Mond im Wasser tanzen. Sie 
hegte keinen Groll gegen das, was hinter ihr lag. Es war 
einfach so, wie es war. »Weißt du, was verrückt ist?«, 
sagte sie. »Dass wir vereinsamen, obwohl wir noch nie 
so gut vernetzt waren wie jetzt. Wir können jeden Ort 
auf unserem Planeten in kürzester Zeit erreichen, wir 
sind mehr Menschen, als je zur gleichen Zeit gelebt ha-
ben. Und trotzdem werden wir einander fremd. Wir 
liegen als Gesamtes im Sterben, als Menschheit, ver-
stehst du? Ja klar – wir laufen herum und wirken le-
bendig. Aber es schaut besser aus, als es ist. Wir sterben 
von innen nach außen. Die Einsamkeit tötet uns, einen 
nach dem anderen und ich schau zu, wie wir zugrunde 
gehen. Mama und Papa wehren sich nicht mal dagegen. 
Sie werden immer hohler und sie sagen immer noch ›das 
große Glück‹ dazu.«

»Das ist traurig«, sagte der Mond leise. »Und was 
jetzt? Wie geht es weiter?«

Hanna zuckte mit den Achseln. »Es gibt kein Entkom-
men. Wir wollen nicht allein sein. Aber wichtiger ist 
uns, dass wir tun und lassen können, was auch immer 
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wir wollen und deshalb isolieren wir uns immer mehr. 
Wir sind süchtig nach Unabhängigkeit. Dabei existiert 
so ein Zustand in Echt nicht einmal, nur in unserer 
Fantasie. Und trotzdem sind wir Junkies und fliegen 
auf alles, was nur irgendwie nach unserer Vorstellung 
von Freiheit aussieht. Wir schaufeln an unserem eige-
nen Grab, solange wir uns dafür immer wieder einen 
Schuss verpassen können.«

Hanna rieb sich die Arme. Sie spürte förmlich, wie 
der See Kälte abstrahlte, die sich auf der Wasserober-
fläche sammelte und sie einhüllte. Sie zog die Knie an 
und machte sich klein. In Kürze würde sie am ganzen 
Körper zittern.

Der Mond achtete nicht darauf. »Wie wird das en-
den«, fragte er nachdenklich. »Wo führt das alles hin?«

»Wir werden alle tot sein«, sagte Hanna sachlich. 
»Tote auf zwei Beinen, umgeben von vielem, aber ge-
füllt mit Leere. Zombies mit Sektgläsern in den Hän-
den, die lachen und feiern und überzeugt davon sind, 
dass das Glück ist. Weil wir gar nicht mehr fassen kön-
nen, was Glück überhaupt ist.«

»Aber stört dich das nicht?«, warf der Mond ein. 
»Schaust du nur zu? Oder tust du was dagegen?«

Hanna strich sich müde über das Gesicht. Sie war 
immer reizbar gewesen, eine Kämpfernatur. Aber auch 
das lag zurück. Sie machte keinen Hehl daraus: Auch 
sie selbst war hohl und leer geworden, als sie akzeptiert 
hatte, dass es Dinge gab, die größer waren als sie und 
die sich ihrem Einfluss entzogen.

»Ich tue nichts mehr dagegen«, sagte Hanna ehrlich. 
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»Das kann ich auch gar nicht. Niemand will, dass man 
sich in sein Leben einmischt – in seine Realität. Alle 
wollen voneinander frei sein und ganz allein bestim-
men: Meine Lebensart, meine Persönlichkeit, meine Iden-
tität! Wir wollen isoliert sein, verstehst du? Und dar-
um sind wir es auch – mit allen Konsequenzen für uns 
selbst und für alles, was wir berühren. Und wenn wir 
irgendwann dann ganz tot sind, dann haben wir auch 
alles andere mit uns ins Grab gerissen.«

Unweit von Hanna platschte es. Die Fische liebten 
das silberne Mondlicht. Das Geräusch breitete sich auf 
der Wasseroberfläche aus, bis es verebbte.

Hanna schloss die Augen, inhalierte die Stille. Die 
Unausweichlichkeit zu akzeptieren fiel nicht leicht, 
aber es war tröstlich.

»Stell dir unseren Planeten ohne Menschen vor.« 
Plötzlich musste sie lächeln. »Ungebändigte Natur! 
Eine Explosion der Artenvielfalt, eine lebendige Erde! 
Du könntest von dort oben herunterschauen und wür-
dest echtes Leben finden – egal wohin du siehst!«

Es war ein kraftvoller Gedanke. Hanna hielt ihn fest, 
als sie die Augen wieder öffnete. Sie ließ zu, dass er sie 
durchdrang, hinuntersickerte bis in den letzten Winkel 
ihrer Seele. Sie stand auf, gefasst aber entschlossen, stieg 
hinauf auf die Ruderbank und balancierte dort mit aus-
gestreckten Armen. Was passiert war – was passieren 
würde… Es war ihr gleichgültig. Sie ging in Frieden.

»Wir sind am Ende«, schloss sie leise, aber bestimmt. 
»Wir haben uns selbst aus den Augen verloren und alle 
Grenzen gesprengt. Das ist traurig, aber es ist wahr. 
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Und wir werden nicht zu zerstören aufhören, bis es 
nichts mehr zu zerstören gibt.«

»Hanna«, sagte der Mond. »Ich…«

Hanna holte ein letztes Mal tief Luft und sprang. Der 
See war kalt wie ein Wintertag. Kein Wunder, er wur-
de von Gletschern gespeist. Hanna zitterte augenblick-
lich, ihre Lungen schrien, ihre Arme zuckten. Doch sie 
zwang sich, loszulassen, auszuatmen. Mit aller Kraft.

In ihr drin wurde es still. Zeitlosigkeit umfing sie. 
Während sie langsam abwärts trieb, sah sie sich selbst 
aus dritter Perspektive. Ihr war, als blicke sie hoch zu 
ihrer eigenen Silhouette, die im fahlen Mondlicht he-
rabschwebte. Die heruntersank, neben einer Schneise 
aus Schatten, die das Ruderboot ins kristallklare Was-
ser warf. Während sie langsam abwärts trieb, sah Han-
na hoch zum Mond. Er war milchweiß und er lächelte 
wissend. Alles war sonderbar, irgendwie. Unwirklich. 

Hanna war schwerelos…
»Eine Frage habe ich noch«, sagte sie. »Kannst du 

wirklich reden? Oder bin ich verrückt?«
Der Mond strahlte. »Von uns beiden bist du die Ver-

rückte«, sagte er sanft. »Ich bin es nicht, der glaubt, 
dass man Probleme mit Sterben löst.«

Urplötzlich hatte Hanna Angst. War zu sterben gar 
nicht der letzte Weg, der ihr blieb? Sie wollte Luft ho-
len und schluckte Wasser. 

»Aber es ist unlösbar!«, rief sie. Panik erfasste sie. 
»Unlösbar, siehst du das nicht? Wir sind nicht mehr zu 
retten! Wir! Sind! ALLE! TOT!«
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»Du bist nicht tot!«, sagte der Mond. »Und wo etwas 
lebt, gibt es Hoffnung.«

Hanna weinte haltlos. Verzweiflung schüttelte sie, 
beutelte sie, warf sie hin und her. Sie war allein und das 
Wasser war eisig und ihr Körper krampfte und zuckte.

»Ich will nicht mehr kämpfen«, wisperte sie.
»Doch«, sagte der Mond und seine Stimme war voll 

Ehrfurcht. »Und das weißt du genau so gut wie ich.«

Hanna wusste es. Das Leben durchfuhr sie mit einem 
gewaltigen Schlag. Pure Energie flutete ihre Muskeln, 
rohe Kraft entlud sich, explodierte. Sie wollte leben!

Hanna schoß nach oben. In ihrem Gesichtsfeld zuck-
ten Blitze, immer heller, das Boot über ihr drehte sich 
um alle Achsen, steuern war zwecklos, Hanna flog nach 
oben, unkontrolliert. Die Zeitlosigkeit implodierte, 
komprimierte alles zu einem einzigen Augenblick. Ir-
gendwoher dröhnten Motorengeräusche, Hell und Dun-
kel flimmerten wie Wetterleuchten, doch das Boot…

…es war so weit weg. 
Viel zu weit.

Papa saß am Bettrand. Er hielt Hannas Hand und 
sein Blick war zum ersten Mal seit Jahren klar. Ehrlich. 
Mama hatte den Was-hast-du-dir-dabei-nur-gedacht-
Blick aufgesetzt, doch als Hanna sie ansah, schaute 
sie weg und weinte. Sie alle waren Wracks, seit Jahren 
schon. Jetzt war es sichtbar, gnadenlos unbeschönigt.



»Seht ihr es?«, röchelte Hanna. »Seht ihr jetzt end-
lich, was aus uns geworden ist?« Sie hustete. Es hörte 
sich schrecklich an.

»Keine Sorge«, sagte Papa tapfer. »Wir kriegen das 
hin. Wir haben die besten Ärzte, du kriegst die beste 
Unterstützung. Die besten Experten, die es gibt.«

»Wir tun alles, damit wir dich wieder fit kriegen«, 
sagte Mama und strich Hanna über die Stirn.

»Alles, ja?« Hanna wurde laut, obwohl ihre Lungen 
scheußlich brannten. »Dann geht weg und kommt erst 
wieder, wenn das Geld weg ist! Alles davon!« Ihr Kopf 
pochte wie verrückt, doch sie achtete nicht darauf. 
»Ich will, dass wir neu anfangen, bei Null! Ich will end-
lich wieder mit euch leben, statt stinkreich und tot zu 
sein!« Hannas Herzschlag rauschte in ihren Ohren, laut 
und wild. Ihr war, als blicke sie durch einen Tunnel, an 
dessen verschwommenem Ende Papa und Mama einen 
Blick wechselten.

»Keine Sorge, Schatz.« Mama strich ihr durch die 
Haare. 

Papa lächelte verkrampft. »Wir kriegen das hin«, sag-
te er und drückte ihre Hand. »Wir kriegen das hin.«



22

HANNA KÄMPFT
Drei Jahre danach

E s war lange her seit jener Nacht, in der Hanna sich 
entschieden hatte zu leben. Damals hatte sich ihre 

gesamte Welt verändert. Sie war aufgetaucht – nicht nur 
aus dem See, auch aus dem Dämmerzustand, in dem sie 
antriebslos getrieben war. Wie knapp es gewesen war 
und dass sie Hilfe gehabt hatte, das zählte nicht. Was 
zählte, war einzig und allein, dass sie sich entschieden 
hatte. Das war der Wendepunkt gewesen.

Davor war ihre Familie ihr Heiligstes gewesen, ihr Le-
bensmittelpunkt, ihr Anker. Hanna hatte viel zu lang 
nicht sehen wollen, dass ihre Vorstellung davon, wie 
alles zu sein hatte, bloß eine Seifenblase gewesen war. 
Bunt und schillernd und in Wahrheit schon vor Jahren 
geplatzt. In jener Nacht draußen am See hatte sie bloß 
anerkannt, was längst Sache gewesen war. Deshalb war 
es für sie auch kein gewaltsamer Ruck gewesen, als sie 
sich aus ihrem Umfeld gelöst hatte. Ihre Normalität war 
genauso zerplatzt, leise, aber endgültig. Sie hatte ein-
fach ihre Sachen in Ordnung gebracht und dann war sie 
gegangen. In der Zeit ihres Auszugs hatte Mama eisern 
geschwiegen. Sie hatte es nicht vertragen, als Hanna 
ihren Standpunkt klar gemacht hatte: Dass sie es ver-
antwortungslos fand, wie Mama fortwährend kam und 
ging und sich nicht und nicht entschied, wo sie daheim 
war. Im Gegensatz zu ihr hatte Papa viel zu viel geredet. 
Er hatte zu verbinden versucht, was längst nicht mehr 
zu verbinden war, hatte abwechselnd gescherzt und 
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gelitten und das Gespräch mit Hanna gesucht. Natür-
lich hatte es nichts bewirkt, er hatte sich ja selbst nie 
entschieden, was er wirklich wollte. Bis zuletzt hatte 
Papa die Erkenntnis verweigert, dass sein krampfhafter 
Versuch, wirklich alles festzuhalten, der Realität nicht 
standhielt. Mit ihren Brüdern hatte Hanna kein Wort 
gewechselt. Arthur war wochenlang irgendwo gewesen, 
ohne bei ihren Anrufen ranzugehen. Arnold hatte zwar 
die Klinik endgültig verlassen und war heimgekommen, 
doch seine Wirbelsäule war nicht reparabel gewesen. 
Er war depressiv und wie auf Drogen im Rollstuhl ge-
sessen, als sie sich bei ihm verabschiedet hatte. Arnold 
hatte ihr leid getan, aber nur ein bisschen. Er war ein 
Opfer des großen Glücks geworden, aber vor allem von 
sich selbst. Dann war die Tür hinter Hanna ins Schloss 
gefallen und all ihr Erlebtes war Geschichte geworden. 

Hanna hatte nicht erst überlegen müssen, was sie tun 
würde. Sie hatte es ja schon gefunden – das eine The-
ma, für das sie ganz und gar brannte. Mehr noch; sie 
selbst hatte ihre Bestimmung gewählt.Veränderung – das 
sollte der Inhalt ihrer Existenz sein! Von da an gab es 
für Hanna nur noch zwei Wege: Veränderung oder Tod, 
Entwicklung oder Stillstand, ganz oder gar nicht. Mehr 
brauchte sie nicht.

Hungrig, sich selbst zu beweisen, wie ernst sie es 
meinte, stürzte sie sich ins Geschehen. Ihre erste Demo 
war eine gegen Rechts, doch es war nicht das Thema, 
das für sie zählte. Es war die gemeinsame Power, die sie 
erlebte – die Einheit von tausenden Menschen, die ge-
meinsam für Veränderung eintraten. Der Funke sprang 
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über. Er setzte Hanna lichterloh in Brand, denn egal 
wohin sie blickte: Die Scheinheiligkeit, die sie an sich 
selbst und in ihrer eigenen Familie bis ins Kleinste er-
lebt und studiert hatte – sie existierte überall. Sie lebte 
hier, in einem der reichsten Länder der Welt, doch wie 
bei Papa war es nicht das Geld, an dem es mangelte. 
Was fehlte, war schlichtweg der Wille zu handeln. War-
um gab es keine Lobby für die Benachteiligten – für die 
Menschen, die tatsächlich eine brauchten? Warum durf-
te es überhaupt möglich sein, dass manche mit Nichts-
tun in wenigen Stunden mehr verdienten als andere, 
die jahrelang schwitzten und schufteten und sich Tag 
für Tag ausbrannten? Warum verstand niemand, dass 
hier die Klimakrise begann? Hier begann die Flücht-
lingskrise, hier verwässerte die Politik echte Ideen zu 
nichtssagenden Floskeln! 

All das regte Hanna nicht nur auf. Es machte sie wü-
tend. Ihre Mischung aus Kampfgeist und scharfem Ver-
stand katapultierte sie förmlich ins Rampenlicht. Sie 
scherte sich nicht darum, was andere sagten. Ihr war 
egal, wer sie mochte und wer nicht. Veränderung war 
ihr Banner und der Ruf nach der Wende ihre Fanfare. 
Sie organisierte Aktionen, sprach in Interviews Klar-
text, demonstrierte in erster Reihe und debattierte 
hinter verschlossenen Türen. Und sie bekam, was sie 
wollte: Sie wurde ernstgenommen. Es war berauschend, 
erschöpfend – erschütternd, wie langsam sich das alles 
bewegte – doch trotz aller Widrigkeiten hatte sie kein 
einziges Mal innegehalten.

Bis jetzt. Jetzt sah sie zurück und ihr war, als blicke sie 
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von den steilen Hängen eines Berges hinunter ins Tal, 
von wo aus sie aufgebrochen war. Sie war dort unten 
gewesen, damals, als sie gedacht hatte, nur zu sterben 
würde ihr Frieden bringen. Hanna fröstelte. Sie setzte 
sich ihr bewusst aus, der Kälte in ihren Erinnerungen. 
Sie musste wach sein in der kommenden Zeit. Denn 
auch wenn es sich diesmal anders anfühlte, es war un-
verkennbar: Die Wände rückten näher, die Lage spitzte 
sich zu. Hannas Leben stand erneut vor einem Wende-
punkt.

Man hatte sie abholen lassen, in einem Luxuswagen 
mit eigenem Fahrer. Hanna saß hinten und starrte aus 
dem Fenster. Sie blendete die Lichter der Stadt aus, die 
Menschen, die zwischen ihnen umherirrten wie Mot-
ten. Hanna legte den Kopf an die Scheibe. Sie konn-
te den Mond sehen, trotz der flachen Sonnenstrahlen, 
welche noch die Spitzen der Gebäude erreichten.

»Hallo Hanna«, sagte der Mond und lächelte.
»Hallo Mond«, sagte Hanna und lächelte zurück. »Sag 

mir, warum fühlt sich das an wie der Weg zu meiner 
Hinrichtung?«

Der Mond überlegte. »Das kann ich nicht wissen«, 
sagte er. »Sag du’s mir.«

Hanna dachte nach. »Ich habe Angst«, meinte sie 
schließlich. »Davor, dass sich herausstellt, dass ich am 
Gipfel meiner Möglichkeiten angekommen bin und 
nichts davon zählt. Davor, dass ich erkenne, dass tat-
sächlich alles, was ich tue, wertlos ist, weil es nieman-
den erreicht. Weil es nichts bewegt.«
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»Noch hast du nicht alles gegeben«, sagte der Mond. 
»Also kannst du auch nicht sagen, dass alles verloren ist. 
Gib nicht auf, Hanna. Die Welt gehört den Mutigen.«

Hanna schloss die Augen. »Du hast leicht reden«, sag-
te sie. »Du bist tot und allein und schaust uns dabei zu, 
wie wir in die Wand rennen und glauben, wir könnten 
das überleben.«

»Ihr könnt es schaffen«, sagte der Mond. »Und dazu 
braucht es nicht viel, glaub mir.«

»Nicht viel?«, fragte Hanna. »Ist das wenig genug? 
Werden wir tun, was nötig ist? Manchmal frage ich 
mich, ob wir dazu überhaupt in der Lage sind. Uns zu 
verändern, meine ich. Wir vermeiden es, wann immer 
wir können. Um ehrlich zu sein: Ich glaube nicht, dass 
wir stark genug sind, um all die Mauern zu durchbre-
chen, die wir uns selbst errichtet haben.«

Der Mond lächelte. »Ich habe viel von dir gelernt, 
Hanna. Und seit ich dich kenne, zweifelst du an dir. 
Deshalb ist es mir wichtig, dass du jetzt einmal etwas 
von mir lernst.«

»Okay.« Hanna nickte.
»Du bist ein Mensch«, sagte der Mond feierlich. »Es 

gibt nichts, was dir zu groß ist. Ich bin tot und du lebst. 
Deshalb ist dir alles möglich und mir nichts.« Auf einmal 
klang er verzagt. »Deshalb bin ich nichts ohne dich.«

Der Wagen bremste ab, machte eine scharfe Rechts-
kurve und rollte eine Rampe hinunter. Es war soweit.

»Mir und alles möglich?« Hanna war nicht überzeugt. 
Sie seufzte, straffte sich. »Na gut«, sagte sie. »Lassen 
wir’s darauf ankommen.«
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Als Hanna von der Moderatorin angesagt wurde, 
nahm sie ihre Notizen, stieg die Stufen zum Podium 
hinauf und trat ans Rednerpult. Alle klatschten – ein 
Saal voller Menschen, die Außergewöhnlichem beizu-
wohnen glaubten, als wäre es Hannas Ziel gewesen, hier 
zu landen, anerkannt und gefeiert zu sein. In Wahrheit 
war ihr die Preisverleihung komplett egal. Hanna ließ 
ihren Blick über die Menschen im Publikum schweifen, 
die ihr zuhören und applaudieren würden, die sich an-
schließend zerstreuen würden, um heimzugehen in ihre 
Wohnungen – nur damit am nächsten Tag wieder ein-
mal alles gleich sein würde wie am Tag zuvor. Plötzlich 
war Hanna übel. So machte das keinen Sinn! Sie musste 
mehr erreichen… Sie musste aufs Ganze gehen!

Während sie überlegte, was das für sie hieß, bemerkte 
sie, dass sie sich in Wahrheit längst entschieden hatte. 
Dass sie längst wusste, dass die Zeit gekommen war, 
keine Zweifel mehr zuzulassen. Ausgerechnet hier, in 
dieser Sekunde, änderte sich ihr Bild von der Welt, von 
sich selbst, von allem, was existierte… vollkommen.

Hanna blinzelte erstaunt, vor sich ein gespannt war-
tendes Publikum. Also gut. Sie legte ihre Notizen weg. 
Dann lassen wir’s eben darauf ankommen.

»Eigentlich sollte ich nicht hier sein«, sagte sie nach-
denklich ins Mikrofon. »Diese Veranstaltung ist ja ei-
gentlich dafür gedacht, Menschen auszuzeichnen, die 
tatsächlich etwas verändern. Nicht solche wie mich, die 
sich bei all ihren Versuchen, etwas zu verändern, eine 
blutige Nase holen.« Hanna schmunzelte. »Ja, ich weiß; es 
wirkt so, als würde ich viel bewegen – oder zumindest so,  



28

als würde ich für Bewegung sorgen. Aber das stimmt 
nicht. Ich trete auf der Stelle.« 

Hanna machte eine Pause. Die Skurrilität des Augen-
blicks war mit Händen zu greifen. Sie hatte vorgehabt, 
sich zu bedanken – und jetzt sagte sie allen Ernstes, dass 
ihre Auszeichnung ein totaler Fehlgriff war. Ganz schön 
schräg. Sie schob den Gedanken zur Seite und fuhr fort: 
»Das hört sich jetzt vielleicht nicht gut an, aber egal. 
Wir sind nun einmal hier, also sollten wir auch Klartext 
reden. Was ich mache, hat nämlich tatsächlich keinen 
Effekt. Ja, es schaut gut aus und es ist laut und pompös 
und ambitioniert, aber es bringt nichts. Weil das, was 
ich sage, in Wahrheit niemand hören will! Ihr alle – ihr 
sitzt jetzt da und hört mir zu. Ja klar, so macht man das 
eben bei einer Preisverleihung. Aber würde ich jetzt 
nicht zu euch reden, sondern mit euch – ich wäre mir 
sicher, ihr würdet jetzt sagen: Nein, nein! Es ist wirk-
lich wichtig, dass das gehört wird, was du zu sagen hast. 
Das, wofür du kämpfst und deine Stimme erhebst. Es 
ist uns wichtig, denen Gehör zu verschaffen, die über 
den Klimawandel reden und über die enorme Arten-
verarmung, die ein noch schlimmeres Problem für uns 
werden wird. Es ist wichtig, dass wir erfahren, dass 
bereits ein eigenes Erdzeitalter nach uns Menschen be-
nannt wird, weil wir unseren Planeten in der Zeitpanne 
von nur einem Menschenleben in einem Ausmaß ver-
ändern, das noch in hunderttausenden Jahren erkenn-
bar sein wird – wenn wir es geschafft haben, nicht nur 
uns selbst, sondern auch Millionen andere Lebewesen 
auszurotten. Es ist wichtig, dass wir darüber reden, dass 
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wir aufhören sollten, einander an die Gurgel zu gehen, 
wann immer wir darin einen Vorteil für uns sehen. Dass 
wir neue Werte brauchen, weil wir immer mehr verein-
samen in unserem digitalen Paradies.«

Hanna nickte ruhig, ließ ihren Blick über ihr Publi-
kum schweifen.

»Ja. Es ist wichtig, dass wir darüber reden. Ich selbst 
rede jetzt seit drei Jahren von nichts anderem und das 
hat mich hierher geführt, um mir einen Preis abzuho-
len. Aber was mir auffällt – mehr als jedem anderen 
hier – ist, dass ich jeden Tag das Gleiche erzähle, immer 
und immer wieder. Hunderte Male dieselben Geschich-
ten in anderem Gewand.

Ich habe lang gebraucht, um draufzukommen, was 
wir alle längst verstanden haben – was wir aber so ge-
konnt totschweigen, dass wir selbst davon überzeugt 
sind, es nicht zu wissen: Dass wir es wissen. Wir kennen 
alle Fakten. Auch die Tatsache, dass wir dem Untergang 
geweiht sind, wenn wir uns nicht drastisch und schnell 
verändern. Aber wir tun’s trotzdem nicht. Wir kriegen 
es einfach nicht hin. Wisst ihr, warum? Weil uns der 
Klimawandel nicht mitten in der Nacht aus dem Bett 
läutet und uns mit einer grässlichen Fratze anbrüllt: 
Hallo, ich bin der Klimawandel und jetzt ermorde ich 
dich und deine Kinder! Wenn wir uns nicht vor Angst 
derart in die Hosen machen, dass wir alles tun würden, 
um zu überleben, dann mangelt es uns einfach an Mo-
tivation.«

Hanna grinste. Das alles war furchtbar tragisch, aber 
gleichzeitig auch unglaublich surreal. Ein Hauch von 
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Lachen waberte durch den Saal, doch niemand schien 
sich sicher zu sein, ob Hanna das jetzt ironisch gemeint 
hatte oder nicht. Deshalb fuhr sie fort:

»Wisst ihr, was ich mich frage? Wenn wir das nicht 
lustig finden, warum steht dann nicht jeden Tag auf 
allen Titelseiten aller Zeitungen, dass wir eine Wende 
brauchen? Warum werden nicht jeden Abend vor den 
Abendnachrichten nur zwei Minuten gesendet, in de-
nen erklärt wird, was jeder Einzelne zur Veränderung 
beitragen kann? Warum ist das nicht unser gesellschaft-
liches Gesprächsthema Nummer eins? Weil es teuer ist? 
Weil es sich nicht organisieren lässt?

Nie im Leben! Nein, wir reden nicht darüber und hö-
ren viel zu wenig davon, weil wir das alles gar nicht 
so genau wissen wollen! Weil wir nichts noch mehr ver-
abscheuen, als daran erinnert zu werden, dass wir mo-
ralische Versager sind, die Wasser predigen und Wein 
trinken. Und wenn jemand wie ich den Finger in die 
Wunde legt, dann trösten wir uns mit dem kleinstmög-
lichen Schritt. Wow, heute habe ich auf Palmöl ver-
zichtet, wegen mir müssen morgen keine Orang-Utans 
sterben. Seht ihr? Wir haben uns ein System geschaffen, 
das uns dafür belohnt, dass wir Schmarotzer sind. Wir 
könnten längst alles im Griff haben, aber keine Mach-
barkeitsstudie der Welt bezieht mit ein, dass wir es gar 
nicht schaffen wollen! Naturschutz cool zu machen, 
ohne Taten folgen zu lassen, das ist wie einem Unfall-
opfer, dem die Rippen aus dem Brustkasten stehen, ein 
Pflaster draufzukleben! Es hilft nichts. Es macht es noch 
schlimmer! Wir fühlen uns nämlich gut dadurch, wir 
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sind ja nicht tatenlos rumgestanden. Unser Gewissen 
ist gerettet. Der Patient verblutet währenddessen. Wir, 
als Gesellschaft, wir sind derart veränderungsscheu, 
dass wir alles daran setzen, nichts zu tun! Zumindest 
darauf ist Verlass. Ich habe keinen Zweifel daran, dass 
wir das durchziehen werden.«

Hannas Rede hatte Fahrt aufgenommen. Endlich sag-
te sie, was sie immer schon hätte sagen sollen! Hier ent-
lud sich, was sich in ihr aufgestaut hatte, seit das ›große 
Glück‹ vor so langer Zeit begonnen hatte, ihre Familie 
zu ersticken. Hanna war, als blinkten Warnsignale in 
ihr drin, rote Blitzlichter, die ›Stopp‹ schrien. Sie igno-
rierte sie. Mit ihrer ganzen Wucht preschte sie hinaus 
in ihr unbekanntes Terrain.

»Ich weiß, es klingt nicht schön«, sagte sie hart. »Aber 
wir meiden den Blick in den Spiegel nicht, weil er uns 
nicht interessiert, sondern weil wir ahnen, wie weit 
unser Verfall schon fortgeschritten ist! Zum Glück gibt 
es eine Lösung dafür! Jawohl, lasst uns den Spiegel zer-
trümmern. Die kleine Radikale da oben, die hat ja kei-
ne Ahnung vom Leben! Oder, viel besser noch: Lasst sie 
uns hochheben, die gesellschaftskritische Hanna, hoch 
auf unseren Thron, zu den Greta Thunbergs dieser Welt. 
Wow, wir sind geblendet vom Licht unserer Kritikfä-
higkeit! Wir reichen sie herum – machen sie zum Aus-
hängeschild unserer Bescheidenheit, zum strahlenden 
Beispiel für Meinungsfreiheit und Demokratie. Morgen 
werden wir kollektiv vergessen, was sie heute sagt. Yes 
we can – gemeinsam können wir das ignorieren! Lasst 
uns lieber uns selbst feiern, wie fortschrittlich wir sind! 
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Es lebe der gesellschaftliche Diskurs, da schaut her, wir 
haben starke, kritische, weibliche Stimmen!«

Hanna funkelte böse. Sie hatte sich in Rage geredet, 
nicht gehässig, aber erbarmungslos. Ihr Blick streifte 
durchs Publikum, musterte einzelne Gesichter.

»Seht euch an! Euch, die ihr hier sitzt – ihr hört euch 
meine Rede an, als ob das irgendjemanden betreffen 
würde. Als ob ich über andere reden würde, aber nicht 
über euch! Wisst ihr, warum ihr das tut? Weil genau das 
unser einziges Konzept ist, mit Gesellschaftskritik um-
zugehen. Wir nehmen sie nicht persönlich!

Ich rede aber mit euch! Es betrifft jeden ganz persönlich. 
Sie in der ersten Reihe, ich weiß, ich habe Ihnen den 
Preis mit zu verdanken und Sie sind bereit, vieles zu 
geben. Aber vieles reicht einfach nicht! Es betrifft Sie 
persönlich, meine Damen und Herren Minister. Sie 
sind im Mercedes angereiste Lügner! Nicht den Men-
schen gegenüber – sich selbst gegenüber. Dort liegt Ihr 
Versagen!«

Weiter hinten wollte Klatschen aufkommen. Politi-
ker ›Lügner‹ nennen – das fanden jetzt manche lustig. 
Hanna würgte den Applaus ab. Jetzt war sie wirklich 
wütend. »Wehe, ihr klatscht!«, rief sie laut. »Ihr seid 
genauso Lügner! Wir alle, die als Teile unserer Gesell-
schaft Veränderung herbeileugnen, wo keine ist! Wir, 
die Systemerhalter, die Empörten, die Unterdrückten, 
die Sozialhilfeempfänger – es genügt uns, ohnmächtig 
zu sein, dann sind nämlich andere schuld! Ich, du, er, 
sie, es, wir, ihr, sie – wir alle sitzen in der ersten Reihe 
fußfrei, sehen der Natur und unserer Erde beim Ster-
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ben zu und tun so, als ob unser Konsens, das zu tun, 
es besser macht! Na gut, los! Weiter so! Lang lebe unser 
kollektiver Selbstbetrug!«

Hanna holte Luft, schüttelte ungläubig den Kopf. 
»Worauf wartet ihr?«, schrie sie ins Publikum. »Tanzt!« 
Sie warf die Arme in die Luft. »Auf, auf! Tanzt auf un-
serer Titanic! Tut euch ein Stück Eisberg ins Glas und 
stoßt an!«

Hannas Stimme brach, ihre Augen tränten, der Spott 
war grausam und beißend. Er hatte Löcher bekommen 
und jeder sah, was darunter lag: Ihre Verzweiflung.

»Tanzt!«, sagte sie rau ins Mikrofon, ein letztes Mal. 
»Wir sind ja nur im Begriff, abzusaufen!«

Sie schloss die Augen, als sie vom Rednerpult wegtrat 
und sich knapp verbeugte. Unten herrschte Betroffen-
heit. Es war eine hässliche Stille. Hanna machte einfach 
gar nichts. Sie stand da und die Stille dehnte sich un-
gefüllt aus, bis es schmerzte. Irgendwann hielt Hanna 
es nicht mehr aus und sie überwand sich zu lächeln. Als 
wäre all das nur Theater gewesen, ein Auftritt als junge 
wilde Aktivistin, die einfach nur schockieren wollte – 
als schlüpfe sie wieder aus einer Rolle, zurück in ihr ech-
tes Ich. Kameras fingen ihr Lächeln ein. Beamer warfen 
es auf Leinwände. Erleichtertes Klatschen folgte, erst 
zögerlich, dann lauter werdend. Schließlich toste der 
Applaus und jedes Klatschen war ein Schlag in Hannas 
lächelndes Gesicht. Manche sprangen von den Sitzen 
auf, rissen ihre Hände in die Höhe und applaudierten 
hingebungsvoll mit glänzenden Augen. Andere sahen 
sich um, taten es ihnen nach, um dazuzugehören. Man-
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che blieben sitzen und klatschten höflich, weil man das 
eben machte, wenn alle das so machten. In der dritten 
Reihe saß ein Mann mit weißem Bart und weinte.

Es folgten Fotos. Fotos mit Scheck. Fotos mit Blu-
men. Fotos beim Händeschütteln. Hanna floh, sobald 
es ging. Runter von der Bühne, raus aus dem Saal, raus 
aus dem Licht. 

Der Balkon der Suite, die man Hanna zur Verfügung 
gestellt hatte, war mehr eine Art Terrasse, die ins Ge-
bäude hineinging, sodass man sich gleichzeitig drinnen 
und draußen aufhielt. Eine meisterhafte architektonische 
Lüge, die Heimeligkeit ausstrahlte, in Wahrheit aber vor 
allem aus Stahlbeton und Unsummen von Geld be-
stand. Hanna ließ das Licht abgedreht. Sie kletterte aufs 
Balkongeländer, setzte sich und ließ die Füße baumeln. 
Tief unter ihr lag ein Gewirr aus gepflasterten Seiten-
gassen, die im mitternächtlichen Laternenlicht fast schon 
an Spanien oder Italien erinnerten. Trotz der späten 
Stunde tummelten sich Einheimische und Touristen 
zwischen den bunten Fassaden. Oleander in Tontöpfen 
flankierte den Eingang einer Bar; überhaupt machte die 
Innenstadt auf mediterran. Vielleicht übte sie ja schon 
für den Klimawandel.

Hannas Gedanken schweiften zurück zu dem vorhin 
Erlebten. Die Preisverleihung kam ihr vor wie ein Fie-
bertraum. Sie hatte es getan. Tatsächlich, unumkehrbar, 
und gleichzeitig beschlich sie wieder einmal das be-
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drückende Gefühl der Belanglosigkeit. Es würde nichts 
daraus entstehen, nichts von Wert. All ihr Erreichtes 
würde zerrinnen wie Sand zwischen ihren Fingern und 
die Menschheit würde genauso verloren sein wie zuvor.

»Ich bin stolz auf dich«, unterbrach der Mond Han-
nas Gedanken. Er hatte sich durch die Wolken ge-
kämpft und leuchtete silbern und still. »Heute hast du 
tatsächlich alles gegeben.«

Hanna schaute zu ihm auf, überlegte, ob er Recht 
hatte. Sie nickte nachdenklich. »Das habe ich«, sag-
te sie. »Das habe ich wirklich.« Sie schaute hinunter. 
Knapp vierzig Meter, schätzte sie. Ein bisschen unter 
drei Sekunden und schon wäre ihr egal, was mit der 
Menschheit passiert. Nein, sie dachte nicht ernsthaft 
drüber nach. Nicht mehr.

»Warum tue ich mir das eigentlich an?«, fragte Han-
na den Mond. »Warum bin ich bereit, alles zu geben, 
auch wenn es nicht reicht? Warum lasse ich nicht ein-
fach zu, dass die Welt den Bach runtergeht? Es werden 
andere bewusste Lebensformen entstehen und sie wer-
den unseren Platz einnehmen, ohne in der Sackgasse zu 
starten, in der wir hier zugrunde gehen.«

»Du bist ein störrisches Biest, Hanna«, sagte der 
Mond sanft. »Du weißt, warum du alles geben musst. 
Weil fast alles nie genug sein wird. Glaub mir, von hier 
aus habe ich einen besseren Überblick als du. Ich kann 
das Gesamte sehen. Ich sehe euch, eine Vielzahl Ein-
zelner, und gemeinsam seid ihr ein zutiefst gespaltenes 
Kollektiv. Nicht gespalten in Völker, nicht getrennt 
durch Grenzen und Sprachen. Der Riss verläuft in euch 
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drin, durch jeden Einzelnen und zerteilt euch in zwei 
Teile. Jeden von euch.

Da ist der eine Teil, den du Menschheit nennst; er 
ist bereit für einen Hub. Menschheit ist das Wachsen 
selbst. Und da ist der andere Teil – der, den du Ge-
sellschaft nennst; er wird sich nicht verändern. Er ist 
alt, er stirbt und es ist wichtig für dich zu begreifen, 
dass es notwendig ist, ihn sterben zu lassen. Das Alte 
kann sich nicht mehr aufrappeln, nicht mehr wandeln, 
und schon gar nicht sich selbst neu erfinden. Aus eurem 
Menschsein muss ein neues Denken hervorgehen, ein 
neues Handeln, eine neue Gemeinschaft. Verwandlung! 
Dann erst seid ihr in der Lage, zu überleben und in ein 
weiteres Zeitalter einzutreten.«

Hanna nickte müde. »Wir haben das schon besprochen. 
Du weißt, dass ich mich schon längst entschieden habe. 
Ich kämpfe dafür, was auch immer es mich kostet.« Sie 
zögerte. »Ich würde nur so gern wissen, ob es reicht.«

Der Mond lachte leise. »Natürlich reicht es«, sagte er. 
»Der Anfang ist der Anfang, ganz gleich wie groß er ist.«

Hanna lächelte. Sie malte sich aus zu springen, hin-
unter in die Gasse, immer schneller und schneller, nur 
um den Umkehrpunkt zu erreichen und zwischen den 
Häusern hochzufallen, hinein in den mondbeschiene-
nen Nachthimmel.

»Ich vertraue dir!«, flüsterte der Mond. »Also gib 
nicht auf, Hanna! Bitte gib niemals auf.«
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P apa lachte. »Ich bin so stolz auf dich, Hanna!« Sein 
Gesicht leuchtete wie früher, als Hanna noch klein 

gewesen war. »Du bist so mitreißend. Du hältst den Leu-
ten den Spiegel vor, knallhart, und sie lieben dich da-
für!« Die Videoübertragung ruckelte und der Ton kam, 
bevor Papa den Mund bewegte. Trotz der schlechten 
Verbindung war seine Begeisterung mehr als deutlich.

Hanna rümpfte die Nase. »Sie lieben mich nicht da-
für, Papa. Niemand liebt es, den Spiegel vorgehalten 
zu bekommen. Du nicht, ich nicht, und auch sonst kei-
ner.« Sie zuckte mit den Schultern. »Egal. Ich mache 
das ja nicht, weil es toll ist, sondern weil wir es bitter 
nötig haben.«

Papa strahlte. »Ich liebe dich dafür, mein Mädchen!«
Hanna holte aus, um zu antworten, doch sie überleg-

te es sich anders. Es war schlimm mitanzusehen, aber 
Papa glaubte tatsächlich, was er sagte. Sie schüttelte 
den Kopf. »Tust du nicht«, sagte sie ruhig. »Du liebst es, 
dass ich anderen den Spiegel vorhalte, Papa. Nicht dir.«

Papa runzelte die Stirn. »Klar tue ich das. Es schmerzt 
manchmal, aber ich nehme mir zu Herzen, was du sagst. 
Ich habe mich total verändert, egal, ob du mir das 
glaubst oder nicht. Ich mache jetzt wirklich viele gute 
Dinge mit dem Geld.«

Hanna atmete tief durch, wehrte das nur allzu be-
kannte Gefühl ab, ewig im Kreis zu rennen, sondern 
blieb ruhig und klar. »Ich kenne dich besser als irgend-
jemand sonst, Papa«, sagte sie. »Und deshalb weiß ich, 
dass du dich in Wahrheit so gut wie gar nicht verän-
dert hast. Klar tust du viele gute Dinge mit dem Geld. 
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Aber mit so viel Geld ist das richtig leicht. Du kaufst 
dir ein gutes Gewissen und kommst dabei nicht mal ins 
Schwitzen. Wenn du wirklich feststellen willst, ob du 
dich verändert hast, musst du dorthin schauen, wo dir 
Dinge schwer fallen. Und glaub mir, dort bist du immer 
noch der Gleiche.«

Papa war sichtlich unzufrieden. Jetzt kam der Teil, in 
dem er sich beschwerte, garantiert. Wie jedes Mal.

»Ich kaufe mir kein gutes Gewissen, Hanna.« Die 
Enttäuschung in Papas Stimme war nicht zu überhö-
ren. »Das ist nicht fair! Ich hänge mich wirklich rein, 
obwohl ich das nicht tun müsste. Ich mache das alles, 
weil ich etwas Gutes bewirken will! Auch wenn du mir 
das absprichst.«

Hanna schüttelte den Kopf. »Du lebst in einem 
Luftschloss, Papa! Das ganze Gute, das du tust, ist 
doch nur deine Rechtfertigung dafür, deinen Sicher-
heitspolster immer griffbereit zu haben. Du könntest 
soviel mehr damit machen, Papa. Ich schwöre dir – 
wenn die Zeiten nicht so rosig wären, dann wär dein 
ganzes Gutes-Tun mit einem Schlag vorbei und das  
Einzige, was dich in deiner Angst beschäftigen würde, 
wär die Größe deines Schwimmreifens. Und der ist 
nunmal dein Kontostand.«

Papa sagte nichts. Hanna zog eine Grimasse. »Siehst 
du?«, sagte sie. »Wie wenig du mich dafür liebst, dass 
ich dir den Spiegel vorhalte? Du bist ver-liebt, Papa – 
du liebst nicht, was ich bin, sondern wie du dir mich 
vorstellst.«

Papa strich sich über die Stirn, massierte seine Schlä-
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fen. Er schüttelte abermals den Kopf. »Ich liebe dich, 
Hanna. Und es ist mir wichtig – wirklich wichtig, dass 
wir uns verstehen.«

»Ist es nicht«, sagte Hanna nüchtern. »Zumindest 
nicht wichtig genug, um dich ernsthaft mit dem zu 
beschäftigen, was ich dir sagen will. Weil du trotzdem 
nicht über deinen Schatten springst.« 

So wie damals, als sie nach ihrem Auftauchen aus dem 
See für sich selbst die ultimative Konsequenz gezogen 
hatte und ihre Eltern nicht. Es war zum Haareraufen. 
Dieses Gespräch hatte schon so oft stattgefunden, ge-
fühlte hundertmal mit dem gleichen Ergebnis. Hanna 
atmete ruhig, zwang sich, es auch diesmal zu Ende zu 
führen. Sie gab sich einen Ruck und sah Papa in die 
Augen, so gut es eben ging.

»Sei doch einfach ehrlich zu dir! Und dann gib dir ei-
nen Ruck und lass endlich die Angst los, dass du etwas 
zu verlieren hast! Alles, was dir gehört – das dient dir ja 
schon lange nicht mehr, sondern nur noch du ihm! Ruf 
mich an, wenn das Geld weg ist, Papa. Bis es soweit ist, 
kannst du gern machen, was du willst…« Sie zögerte, 
doch es musste sein:

»…Aber ohne mich.«
Am anderen Ende der Welt sank Papa in seinen Sessel, 

blass wie ein Toter. Es tat so weh, ihn so zu sehen – so 
weh!

Hanna lächelte. »Mach’s gut, Papa. Ich hab dich lieb.«
Papa betrachtete sie stumm.
Hanna beendete die Verbindung, starrte auf den lee-

ren Bildschirm und wollte weinen. Es dauerte lang, bis 



die Tränen kamen, diesmal, doch es tat gut, sie laufen 
zu lassen. Weinen war befreiend, wusch die Gewohn-
heit weg und ließ Klarheit zurück.

Wir haben die Wende verschlafen, Papa. Wenn wir 
uns nicht selbst alles abverlangen, wird unser Leben das 
tun. Das gilt für dich und mich und alle anderen Men-
schen dieser Welt.
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HANNA SPRINGT!
Ein Jahr danach

Hanna lehnte mit dem Rücken an einem der Stahl-
träger, die V-förmig das Glasdach über dem 

Bahnsteig stützten. Dort, wo sie das Metall berührte, 
sickerte die Herbstkälte durch ihre Jacke und erzeug-
te einen kalten Fleck zwischen ihren Schulterblättern, 
der sich langsam ausbreitete. Sie hatte den Kopf in den 
Nacken gelegt, blickte hinauf in das Gemisch aus Nebel 
und Wolken, das auf der Stadt lag und die Geräusche 
dämpfte. Hanna konnte es immer noch nicht glauben. 
Sie hatte die Ziellinie erreicht. Sie war tatsächlich an-
gekommen: Der nächste Zug würde sie mitnehmen in 
ein neues Leben.

»Siehst du«, sagte der Mond hinter den Wolken. »Am 
Ende war es doch gar nicht so schwer.«

Hanna lächelte. Es stimmte. Rückblickend war es 
leichter gewesen, als es sich angefühlt hatte.

Schritte näherten sich, Räder von Trolleys kratz-
ten über den Boden, irgendjemand telefonierte aufge-
bracht. In Hanna war es still. Dann riss sie die Vertraut-
heit einer Stimme aus den Gedanken. Direkt vor ihr.

»Wow, Hanna! Echt jetzt?«
Sie blinzelte. Vor ihr stand ein Mann mit struppi-

gem Bart, braungebrannt und muskelbepackt, mit ei-
nem olivgrünen Rucksack, den er lässig auf nur einem 
Schulterriemen trug, obwohl er seinen Kopf überragte. 
Arthur. Sein überraschter Blick verwandelte sich zu 
einem breiten Grinsen.



42

»Hey, Bruder…«, Hanna lächelte sanft, »…wieder da?«
Arthur ließ den Rucksack zu Boden gleiten, über-

wand die Distanz mit einem Satz und umarmte Hanna 
heftig. Eine Welle der Vertrautheit riss sie von den Fü-
ßen, auch wenn es gefühlt Ewigkeiten her war, seit sie 
einander zuletzt gesehen hatten.

Arthur strahlte. »Gerade noch rechtzeitig angekom-
men«, sagte er, als sie sich löste. »Bist du auch unter-
wegs zur Demo? Wir können gemeinsam hinfahren!«

Hanna schaute verwirrt. Sie hatte gar nicht mitbe-
kommen, dass eine Demo angesagt war. Davon einmal 
abgesehen; wie kam Arthur darauf, sie würde hinfahren? 
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich fahr zu keiner Demo. 
Ich mach sowas nicht mehr. Das weißt du doch, oder?«

Jetzt war es Arthur, der verwirrt schaute. Er hatte es 
wohl tatsächlich nicht mitbekommen.

»Wie ist das bitte an dir vorbeigegangen?«, fragte 
Hanna. »Hanna steigt aus – das ist doch überall genüss-
lich breitgetreten worden. Das war kein Scherz, ich bin 
wirklich komplett ausgestiegen. Das Kapitel ›Hanna 
verbessert die Welt‹ ist zu Ende. Aber das war letztes 
Jahr, Arthur! Wo warst du bitte?«

Arthur ging nicht auf ihre Frage ein. Erst einmal 
schien er sortieren zu müssen, was sie gesagt hatte. 
»Nein, nein.« Er winkte ab, schüttelte entschieden den 
Kopf. »Hanna, du kannst mir ja vieles erzählen, aber das 
nicht. Ich kenne dich zu gut. Jeder hört irgendwann zu 
kämpfen auf – aber du nicht. Du hast eine Revolution 
angezettelt! Nur weil du das so intensiv durchgezogen 
hast, hat es mich überhaupt erreicht, dass wir eine Ver-
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änderung brauchen. Und was bitte soll aussteigen hei-
ßen? Was machst du jetzt? Du wirst ja nicht einfach so 
gar nichts mehr machen!« Arthur unterbrach sich und 
schaute entschuldigend. »Sorry, wo ich unterwegs war, 
warst du nicht in den Nachrichten.«

Hanna nickte. Seltsam. Es war Jahre her, seit sie Ar-
thur das letzte Mal getroffen hatte, und das war auch 
nur flüchtig gewesen. Damals hatte er ihr zum ersten 
Mal zugehört, seit sie von daheim weggegangen war. 
Trotzdem war ihr, als hätten sie einander erst gestern 
gesehen. Als griffen sie ein Gespräch vom Vortag wie-
der auf, um es weiterzuführen. Schon spannend, wie 
das Zeitgefühl schwand, je intensiver man lebte. 

»Ich wollte das alles nicht mehr«, sagte sie.« Das De-
monstrieren, das Auf-die-Barrikaden-gehen und Die-
Stimme-Erheben. Ich hab das wirklich lang gemacht, aber 
es hat alles nichts gebracht. Gar nichts, außer einer ein-
zigen Sache: Dass ich kapiert habe, dass es nichts bringt.«

Arthur runzelte die Stirn. »Wovon redest du bitte? 
Das, was du alles gemacht hast, soll nichts gebracht ha-
ben? Schau dir mal die Bewegung an, die du initiiert 
hast. Das hab ich noch mitbekommen: Da marschieren 
zig tausend Leute! Und davon auch viele wie ich, solche, 
die vor dir nie darüber nachgedacht haben, ihr Leben 
einem guten Zweck zu verschreiben!« Er betrachtete 
sie verständnislos. »Wenn das nichts bewegt hat, was 
dann? Du hast wirklich was ins Rollen gebracht, Hanna. 
Und auch wenn es schon eine Weile her ist: So wie ich 
dich kenne, bist du ganz und gar nicht raus, du machst 
maximal eine Pause. Oder du hast ein As im Ärmel.«
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Hanna atmete tief durch und schaute über Arthurs 
Kopf hinaus ins Herbstgrau. »Vielleicht«, räumte sie 
ein. »Vielleicht hat es ja was verändert.« Sie seufzte, 
wandte sich wieder ihrem Bruder zu. »Aber eben nicht 
genug. Es ist ein Wettlauf gegen die Zeit und wir haben 
ihn so gut wie verloren, verstehst du? Mit diesen win-
zigen Schritten kommen wir zwar vorwärts, aber wir 
werden nicht mal einen Bruchteil der Strecke schaffen, 
die wir bräuchten.«

Sie straffte sich. Kleine Schritte reichten nicht mehr. 
Die Schonzeit war vorbei und die Zeit für die großen 
Schritte war da. »Du hast gesagt, wir brauchen eine ge-
sellschaftliche Veränderung, ja?«, fragte sie.

Arthur nickte. »Ich hab mir das alles angesehen. Des-
halb war ich unterwegs, das weißt du ja. Ich hab gese-
hen, wie alle kämpfen. Wir Menschen – untereinander 
und mit uns selbst. Wie der Reichtum uns alle korrum-
piert, sogar die, die selbst fast gar nichts haben. Es ist 
genau wie du gesagt hast, damals… Du weißt schon…«

Ja, damals. Nachdem er sie im Mondlicht aus dem eis-
kalten See gefischt hatte. Damals, als sie geglaubt hatte, 
zu sterben wäre der einzige Weg, der ihr noch blieb. 
Das schien so viele Jahre her. Jahrmillionen, wenn sie 
verglich, wie sehr sie sich seit damals verändert hatte.

Auch Arthur schien sich verändert zu haben. Er wirk-
te ernster und um so vieles reifer als früher. Hanna frag-
te sich, wie das kam, doch ein Blick auf die Tafel, wel-
che die Ankunftszeit des nächsten Zuges ankündigte, 
zeigte nur noch 2 Minuten. Sie entschied sich deshalb 
für eine Frage, die die Zukunft betraf. Nach vorne zu 
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schauen war immer besser, wenn die Zeit knapp war. 
»Und jetzt?«, fragte sie. »Was hast du vor?«

Arthurs Augen blitzten. »Ich werde die Welt verän-
dern! Ihr meinen Stempel aufdrücken, genau wie du!« 
Er grinste, breit und wild, über jeden Zweifel erhaben, 
als wäre das eine längst festgeschriebene Tatsache. Hin-
dernisse existierten für Arhur nicht. Wenn er einen 
Weg brauchte, wo es keinen gab, dann machte er ihn 
sich eben selbst. Hierin schien er sich kein bisschen ge-
ändert zu haben.

Urplötzlich fühlte Hanna sich gespalten. Es tat gut, 
ihren Bruder so voller Energie zu sehen. Und sie wollte 
ja lächeln, ihn in seinem Bemühen bestärken. Doch so 
sehr sie sich auch mit ihm freuen wollte – es klappte 
nicht so richtig. Sie sah nämlich, was Arthur nicht sah: 
Er würde gegen die Wand rennen. Gegen eine, die stär-
ker war als er. Er würde es wieder und wieder tun, so 
lange, bis er von selbst verstehen würde, dass es nichts 
brachte. Es hatte keinen Zweck, ihm das zu sagen. Han-
na hatte es schon hunderten erklärt, ohne damit etwas 
zu bewirken. Das war hart, aber sie hatte gelernt, da-
mit zu leben. Dann war also auch Arthur einer auf der 
langen Liste jener Menschen, die selbst scheitern muss-
ten, um es zu verstehen. Es war abzusehen gewesen. Sie 
hoffte nur, dass er nicht so lang dafür brauchte, wie sie 
selbst gebraucht hatte – nicht so lange, wie all die an-
deren brauchten, die es immer noch nicht kapierten.

Hanna fiel auf, dass ihr wieder einmal übel war. Sie 
hasste es, etwas zu verstehen, das niemand sonst ver-
stand. Eigentlich war es zum Schreien. Zum Verweifeln. 
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Zum Weinen. Doch sie weinte nicht mehr darüber, es 
brachte nichts.

Arthur bemerkte Hannas Spalt nicht. »Keine Sorge«, 
sagte er beschwingt, »ich weiß, du bist nicht einfach 
nur auf Demos rumgestanden. Du hast deine volle Kraft 
in die Sache investiert – dir alles abverlangt! Genau da-
für bin ich heimgekommen. Echt jetzt! – Ich werd alles 
tun, was nötig ist, um einen Unterschied zu machen.«

Hanna nickte, doch sie hatte nur halb zugehört. In 
Gedanken war sie bereits in ihrem Zug, der sich weiter 
vorne näherte und langsam in das Bahnhofsgelände ein-
fuhr. »Das ist meiner«, sagte sie und holte sich zurück 
ins Jetzt. »Kann ich dir noch irgendwie helfen?«

Arthur folgte ihrem Blick. Er wirkte irritiert, auf ein-
mal schien er es eilig zu haben. »Ich hab ein Problem, 
aber keine Lösung: Ich weiß jetzt, dass wir einen Wandel 
baruchen! Und ich will jetzt meinen Teil beitragen, wirk-
lich! Nur wo soll ich anfangen, wo macht es am meisten 
Sinn? Wo soll ich den Hebel ansetzen und kann so rich-
tig was bewegen?« Er betrachtete seine Schwester mit 
funkelnden Augen. »Du weißt besser als alle anderen, 
was das heißt! Also wie würdest du es an meiner Stelle 
angehen, die Welt zu verändern?«

»Gar nicht.« Hanna schüttelte genervt den Kopf. »Ich 
bin ja nicht aus etwas ausgestiegen, das kaum einen Ef-
fekt hat, nur um mich wieder reinzustürzen.«

Arthur verstand es nicht. Offensichtlich glaubte er 
immer noch, sie hätte sich nur vorübergehend zurück-
gezogen und würde eine Pause machen. Er hatte sie 
nicht annähernd so gut durchschaut wie sie ihn. 
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Ihr Bruder hob besänftigend die Hände. »Alles klar, 
schon okay«, meinte er – nur um erneut nachzuhaken: 
»Aber hast du ein Thema für mich? Irgendetwas?«

Wenn Arthur wusste, was er wollte, konnte er richtig 
nerven. Klar fielen Hanna tausend Sachen ein, die er 
machen konnte. Aber so hart das auch klang – die Wale 
zu retten, Demos gegen Rassismus zu organisieren oder 
die Erderwärmung zu stoppen reichte einfach nicht 
mehr. Die Zeit für die großen Schritte war da.

Sie schüttelte den Kopf, griff nach ihrem Rucksack, 
der hinter ihr an dem Stahlträger lehnte.

»Okay, okay!« Arthur trat einen Schritt zurück, doch 
sein Widerwille war mehr als deutlich. »Aber wir blei-
ben in Kontakt, ja? Und wenn dir etwas einfällt…«

»Nein, Arthur!«, unterbrach ihn Hanna streng. »Wenn 
du nicht die richtigen Fragen stellst, wirst du gar nichts 
erreichen. Am wenigsten, die Welt zu verändern.« Hin-
ter Arthur rauschte der Zug ein. Die Bremsen des Zuges 
quietschten und zischten, fauchten bösartig und brach-
ten den Zug zum Stehen. 

Arthur war aufgebracht. »Aber wenn deiner Meinung 
nach nichts etwas bringt – was kann ich dann über-
haupt beitragen?«

Hannas Grinsen traf ihn unerwartet. Das war jetzt 
eine richtige Frage.  Sie schulterte ihren Rucksack. »Es 
gibt ein Sprichwort, das nimm dir zu Herzen. Wenn du 
die Welt verändern willst...« Sie sprach nicht weiter, 
sondern sah Arthur nur erwartungsvoll an und schlug 
ihm freundschaftlich auf die Brust.

»...musst du zuerst dich selbst verändern«, leierte Ar-
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thur den Rest des Satzes herunter. Er verzog das Gesicht. 
»Weiß ich, kenn ich. Tausend mal gehört.« Die Zugtü-
ren gingen auf und spuckten Menschen auf den Bahn-
steig, die Richtung Ausgang flossen.

Hanna lachte. Als Kämpferin für das Gute, die laut-
hals sagte, was Sache war, war sie ihm lieber gewesen. 
›Zweiundfünfzig Kalendersprüche, die dein Leben ver-
ändern‹, das brauchte er nicht.

Jetzt grinste Hanna über das ganze Gesicht. »Tau-
sendmal gehört, ja? Und wie oft umgesetzt?«

Arthur fiel nichts Geistreiches ein. Hanna nahm es 
ihm nicht übel. Es war wirklich schön gewesen, ihn zu 
treffen. Er würde sich schon durchkämpfen, darauf war 
Verlass. Und dann? Dann würden sie gemeinsam durch-
starten. Zum Abschied klopfte sie ihm auf die Schulter. 
»Machs gut, Bruder!« Sie drängte sich zwischen den 
Leuten bis zur Zugtür durch und stieg ein. 

Drinnen nahm Hanna einen tiefen Atemzug. Als der 
Zug Fahrt aufnahm, war sie auf dem Weg in ein neues 
Leben.

Im Waggon war es ruhig. Nur wenige Leute waren da, 
lasen, hörten Musik, führten leise Gespräche. Hanna 
wählte einen Sitzplatz mit dem Rücken zur Fahrtrich-
tung und stellte ihren Rucksack auf den Sitz gegenüber. 
Sie drehte sich zum Fenster, als sie sich setzte und blick-
te durch die Scheibe nach draußen. Die vorbeiziehende 
Landschaft wirkte vertraut. Leiser Regen hatte einge-
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setzt, benetzte das Glas mit feinen Spritzern. In den 
vergangenen Wochen hatte der Herbst begonnen, die 
letzten sommerlichen Farben der Landschaft mit erdi-
gen Tönen zu ersetzen. Die Natur als Gesamtes wirkte 
müde und verbraucht, obwohl sich bereits eine neue, 
winterliche Frische abzeichnete. Dort draußen spiegel-
te sich Hannas Wahrnehmung von sich selbst. Auch sie 
fühlte sich müde und gleichzeitig rastlos – wie jedes 
Mal, wenn sie sich für einen neuen großen Schritt ent-
schied, die Folgen ihrer Entscheidung aber noch nicht 
sichtbar waren. Alles war so schnell gegangen, seit sie 
den Entschluss gefasst hatte, ihr Leben gänzlich neu 
auszurichten. Sie war nicht nervös deswegen, aber sie 
war aufgeregt. Weil sie endlich am Ende ihres Rätsels 
angekommen war, weil sie die Lösung gefunden hatte! 
Ganz anders als erwartet – und noch hatte sie keine 
Ahnung, was das bewirken würde. Aber sie würde es 
tun: Jetzt würde sie tatsächlich alles verändern, was in 
ihrer Macht stand. Und wenn sie es genau betrachtete, 
dann hatte sie schon längst damit begonnen.

Ein Rascheln ließ Hanna zusammenzucken. Sie hat-
te nicht bemerkt, dass sich jemand genähert hatte. Er-
schrocken sah sie sich um. Am Sitzplatz gegenüber saß 
Arthur und grinste von von einem Ohr bis zum anderen.

»Hoppla!«, sagte er schelmisch. »Hab den falschen 
Zug erwischt. Wow, also mit dir hab ich jetzt nicht ge-
rechnet!«

Hanna musste lachen. Sie fand das lustig und tragisch 
zugleich. »Du bist echt unverbesserlich«, sagte sie.

Arthur lachte begeistert. »Ja, ich weiß. Auch ich muss 
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damit leben. Dafür bekomm’ ich aber, was ich will – 
Antworten nämlich.« Er biss von einem halb ausge-
packten Müsliriegel ab. Das war das Rascheln gewesen. 
»Gute Müsliriegel, übrigens. Wirklich.« Er hielt ihr 
einen hin.

Hanna schmunzelte und nahm den Snack. Es war ei-
ner von der Sorte, die sie sich immer kaufte. Wenn sie 
später in ihrem Rucksack nachsehen würde, würden ihr 
zwei fehlen, soviel war sicher. »Was gibt’s?«, fragte sie. 
»Und wehe, du fragst mich noch einmal, was du meiner 
Meinung nach tun sollst!«

»Also ich darf doch bitten!« Arthur rollte theatra-
lisch mit den Augen. »Wie denkst du denn von mir? 
Nein – echt jetzt…« Er wurde ernst. »Das, was du vor-
hin gesagt hast, das verstehe ich nicht. Du willst, dass 
ich nicht die gleichen Fehler mache wie du?«

Hanna streckte sich. »Es gibt keine Fehler«, sagte sie 
gelassen. »Ich versuche nur, dir meine Umwege zu er-
sparen, das ist alles.«

Arthur nickte. »Super. Danke. Das ist nett von dir – 
aber ich verstehe noch immer nicht, was mit dir los ist. 
Als ich weggefahren bin, hast du gekämpft auf Teufel-
komm-raus. Dann war ich unterwegs. Ich hab mir selbst 
ein Bild von dem gemacht, was du so oft gesagt hast: Wie 
verlogen unser System läuft und dass es so vielen gar 
nicht um die Lösung unserer Probleme geht, sondern 
nur darum, selbst gut dazustehen und ungestört vor sich 
hin leben zu können. Ich war ja selbst auch so! Aber jetzt 
will ich Teil der Lösung sein, verstehst du? Du hast Recht: 
Wir brauchen eine Veränderung – und zwar jetzt!«
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Arthur machte eine Pause. Sein Blick verfinsterte sich. 
»…Dann komme ich heim, voll Entschlossenheit... End-
lich weiß ich, womit ich meinem Leben einen Sinn ge-
ben kann! Und ausgerechnet du sagst mir, du kämpfst 
nicht mehr? Du gibst auf und lässt es bleiben?«

Hanna verdrehte die Augen. »Entspann dich, Arthur! 
Für dich schaut das vielleicht so aus. Aber nur deshalb, 
weil du nicht das große Ganze siehst! Ich versteh dich, 
ich hab das ja auch selbst viel zu lange nicht erkannt. 
Weil ich es nicht und nicht wahrhaben wollte, genau 
wie du! Und trotzdem ist es so: Das einzige nennens-
werte Ergebnis aus meinem Kampf für Veränderung ist 
das Wissen, dass sie nicht eintreten wird. Wir, die Ge-
sellschaft, wir werden so richtig einfahren. Ja, das klingt 
jetzt heftig und total pessimistisch, aber es ist nunmal 
so: Das gesellschaftliche Leben, wie du es jetzt kennst, 
hat ein Ablaufdatum. Und kein technischer Fortschritt, 
keine Demonstrationen und keine neuen Gesetze wer-
den etwas daran ändern.«

Arthur schien nicht ganz deuten zu können, was sie 
meinte, doch er wollte es wissen. »Erklär das, bitte!«, 
sagte er.

Hanna überlegte. Mittlerweile lagen die Zusammen-
hänge für sie so klar auf der Hand, dass sie kaum noch 
nachvollziehen konnte, wenn jemand nicht sehen konn-
te, was Sache war.

»Die Art und Weise, wie wir leben, hat sich er-
schöpft«, sagte sie langsam. »Sie ist so gut wie tot. Du, 
ich, er dort drüben mit den Kopfhörern, die Schaffne-
rin, der Lokführer – wir alle sind Teile einer großen 
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Maschinerie. Teile unseres gesellschaftlichen Systems. 
Und das funktioniert nach genau einem Prinzip: ›Das 
Schwache ausbeuten und das Starke damit füttern‹. 
Wenn du das durchschaut hast, siehst du es überall: 
In der Wirtschaft, in der Politik, in unserem Mitein-
ander... ›Ausbeutung und Umverteilung‹ zieht sich als 
roter Faden durch unser gesamtes Dasein.«

Sie kniff die Augen zusammen. »Aber das ist nicht 
bloß Teil unserer Lebensweise. Das ist unsere Lebens-
weise, verstehst du? So funktionieren wir als Mensch-
heit auf diesem Planeten, so gehen wir miteinander um 
und mit allem, was uns umgibt!«

Arthur neigte den Kopf. Es war deutlich, dass ihm das 
zu hart erschien. »Ich weiß nicht, Hanna…«, sagte er. 
»Du hast ja recht, das ist sicher an vielen Stellen so. Des-
halb müssen wir ja aktiv werden, Bewusstsein schaffen, 
weitermachen! Aber es tut sich auch unglaublich viel, 
vor allem dank Menschen wie dir! Black Lives Matter! 
Wir haben einen international bindenden Klimavertrag! 
Gleichberechtigung ist kein Fremdwort mehr! Das Blatt 
wendet sich, Hanna. Wir müssen den Schwung nutzen!«

Energisch schüttelte Hanna den Kopf. Ihr war, als er-
zähle sie einem Blinden von den Farben. »Das hab ich 
alles mitbekommen, Arthur. Und nein – ich will das in 
keiner Weise schmälern. Aber auch, wenn du das nicht 
gern hörst: Das, was sich da alles tut, ist nichts weiter 
als Ergebniskosmetik. Es ist ja gut, dass sich etwas tut. 
Nur ist das, wofür wir uns da feiern, nicht mal ansatz-
weise genug, damit wir die Kurve kriegen. Weil unsere 
Grundhaltung das Problem ist! Zähl alle Probleme auf, 
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die wir haben; jedes einzelne davon ist nichts weiter als 
ein Symptom – eine Folge unserer Lebensweise, die sich 
ändern muss!«

Ihr Blick bohrte sich in den ihres Bruders. Es war 
so wichtig, dass er verstand, worum es ging! Tat er es 
nicht, war jeder Kilometer, den er machte, ein leerer 
Kilometer. Hanna kannte jeden Stolperstein der Sack-
gasse, in die abzubiegen sich Arthur in den Kopf gesetzt 
hatte.

»Ich verstehe dich«, fuhr sie mit Nachdruck fort. 
»Wirklich! Aber ich kann dir das aus Erfahrung sagen: 
Das Demonstrieren und Kämpfen und Verhandeln, das 
füllt nur eine Zeit lang deine Leere. Es gibt dir das Ge-
fühl, eine Bestimmung zu haben. Bis du draufkommst, 
dass es nichts bringt, das Deck von einem Schiff zu 
schrubben, dem wir Tag für Tag Bretter aus dem Kiel 
reißen! Wir sinken, weil wir uns chronisch selbst am 
nächsten sind, statt eine Mannschaft zu bilden. Wir 
spielen ›jeder gegen jeden‹ und sind alle miteinander 
mehr Täter als Opfer. Auch du, Arthur, ganz egal, was 
du von dir glaubst!«

Hanna bemerkte, dass die Schaffnerin den Waggon 
betreten hatte und ihr vom Ende des Ganges einen ver-
ärgerten Blick zuwarf. Hanna nickte ihr zu und senkte 
ihre Lautstärke. »Wir werden uns nicht verändern, Ar-
thur.«, sagte sie leise, aber mit Nachdruck. »Nicht, be-
vor es zu spät ist! Und deshalb ist es jetzt schon zu spät.«

Arthur wollte antworten, doch die Schaffnerin, die 
die Fahrscheinkontrolle durchführte, war bereits bei 
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ihnen angekommen. Für Hanna war augenblicklich 
klar, dass Arthur keine Sekunde lang über die Folgen 
seines plötzlichen Zustiegs nachgedacht hatte – wobei 
sie auch bezweifelte, dass er für seine eigentlich geplan-
te Route ein Ticket gelöst hatte. Was solche Banalitäten 
betraf, hatte Arthur eindeutig die Erdung verloren, seit 
Geld für ihn keine Rolle mehr gespielt hatte. Jetzt ver-
suchte er, die Situation zu überspielen. Das war komisch 
anzusehen, da die Schaffnerin weder für seinen Charme 
noch für seine Geschichten empfänglich zu sein schien. 
Als sie sich der zusätzlichen Bürokratie widmete, ihm 
die Fahrtkosten zu verrechnen, wirkte sie, als wäre sie 
innerlich soeben um Jahre gealtert.

»Ich versteh’ ja, was du meinst, Hanna.« Arthur nahm 
den Gesprächsfaden wieder auf, noch während sich die 
Kontrolleurin umdrehte, um woanders weiterzuma-
chen. »Wir schwimmen in Reichtümern, weil wir auf 
Beutezug sind…« Er steckte seine Geldbörse wieder 
weg. »…An der Natur und an den anderen Menschen. 
An den Kindern, die in Bangladesh unsere Unterhosen 
nähen.« Er kniff die Augen zusammen. »Was ich aber 
nicht verstehe, das bist du! Wenn wir nicht versuchen, 
einen Unterschied zu machen, dann haben wir jetzt 
schon verloren!«

Ungeduld brodelte in Hanna wie Lava in den Tiefen 
eines Vulkans. All diese Wiederholungen gingen ihr so 
auf die Nerven! »Du bist wie Papa!«, knurrte sie. »Du 
hörst mir einfach nicht zu! Das System zu verändern 
kannst du vergessen! Ich hab das schon tausend Mal 
versucht. Es noch einmal zu versuchen, macht keinen 
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Unterschied! Das System ist nichts weiter als ein Spie-
gelbild unserer kollektiven Haltung, wann kapierst 
du das endlich? Wir sind das System. DU bist es. Und 
es wird niemals fair sein, solange jeder nur auf sich 
schaut!« 

Hannas Augen blitzten. »Schau sie dir an, die Ge-
sellschaft! Schau Papa und Mama an! Schau dich selbst 
an! Ihr könnt es euch nicht nur leisten, die Konsequen-
zen eures Handelns auszublenden, ihr tut es mit einer 
Selbstverständlichkeit, die mich in den Wahnsinn trei-
ben könnte. Zur Gewissensberuhigung die Welt aufzu-
bessern bringt nichts! Weil es nichts daran ändert, dass 
ihr mit dieser Haltung nur wieder Teil des nächsten 
Problems sein werdet! Sogar in eurem Weltverände-
rungsdrang geht es euch nur um euch selbst!«

Arthurs Stimmung war mit jedem erhitzten Satz 
merklich gesunken. Mit offener Kritik konfrontiert, 
folgte er seinem ureigenen und uralten Muster: Er tat, 
als ginge ihn das alles nichts an, lehnte sich zurück und 
gab sich unberührt. Hanna hatte ihn eindeutig emp-
findlich getroffen.

»Wow«, sagte Arthur trocken. »Du hast dich wirk-
lich sehr verändert! Und was jetzt? Legst du die Hän-
de in den Schoß und wartest auf die Apokalypse?« Er 
schnaubte. »Ist es dir jetzt egal, ob wir scheitern?«

»Nein!«, sagte Hanna frostig. »Aber woran wir schei-
tern, das ist mir egal! Im Endergebnis macht es keinen 
Unterschied, ob wir atomwaffenfrei den Bach runter-
gegangen sind, mit nur 1,5°C Klimaerwärmung oder ob 
wir dabei korrekt gegendert haben!« 
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Sie hielt inne, hob beschwichtigend die Hände. »Wie 
auch immer. Du wolltest wissen, was ich mir denke. Jetzt 
weißt du’s.«

Ende der Durchsage. Hanna nahm einen tiefen Atem-
zug und sammelte sich wieder. Das war ja jetzt ganz 
schön schnell eskaliert.

Es war still. Arthur schwieg und machte gar nichts. 
Er saß einfach nur da, ohne erkennbare Emotion und 
Hanna hatte keine Ahnung, was in ihm vorging. Es war 
ihr auch gleich. Das war jetzt seine Sache, nicht ihre – 
nicht mehr. Sie schlüpfte aus ihren Schuhen, zog die 
Knie an und aß den Müsliriegel, den sie das ganze Ge-
spräch über in der Hand gehalten hatte. Dann rollte sie 
sich auf ihrem Sitz zusammen, so gut es eben ging, und 
wartete. Langsam verstrich die Zeit.

»Und du, Hanna?«, sagte Arthur eine halbe Ewigkeit 
später, vorsichtig bemüht. »Was machst du jetzt, wenn 
eh alles umsonst ist?« Er deutete zum Fenster. »Fährst 
du einfach nur herum und genießt das Ende der Welt?« 

Hanna zuckte mit den Achseln. »Ja klar…«, sagte sie 
unbekümmert. »…Ich schau mir noch ein paar Spezies 
an, bevor sie sterben. Reise herum, solange es noch geht 
und mache ein bisschen Party… Wir Menschen werden 
uns in den nächsten Jahrhunderten höchstwahrschein-
lich selbst auslöschen, sagen sie. Als Spezies, Arthur, 
kannst du dir das vorstellen? Selbst wenn das nicht pas-
siert und wir daran vorbeischrammen, wird das keine 
schöne Zeit! Macht doch mehr Spaß, mit einem Knall 
abzutreten, oder?«
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Arthur lachte trocken. Langsam kehrte Leben in ihn 
zurück. Früher hatte es Wochen gedauert, bis er nach 
solchen Auseinandersetzungen wieder gesprächsbereit 
gewesen war. Jetzt war seine Fassade der Unberührtheit 
kaum mehr als eine Gewohnheit. Denn er hatte Feuer 
gefangen – und wenn er es nicht erstickte, dann würde 
es auch für ihn kein Zurück mehr geben.

»Lass das, Hanna!«, sagte er. »Den Mist kannst du 
jedem erzählen, aber nicht mir! Zumindest dafür 
kenn ich dich gut genug, egal, wie sehr du dich verän-
dert hast. Ich kauf dir keine Sekunde lang ab, dass du 
schlapp machst.«

Hanna lächelte. Einen Moment lang fühlte sich alles 
wieder etwas leichter an. »Danke!«, sagte sie. Es kam 
von Herzen.

»Weißt du, Arthur – ich finde es wirklich gut, dass 
du einen Unterschied machen willst! Aber du braucht 
einen neuen Ansatz dafür! Wir stecken nämlich bis zum 
Hals in Problemen, die sich nicht wegdemonstrieren las-
sen! Das von uns gemachte Artensterben ist verheerend. 
Umweltschutz wird zwar langsam ein Gesprächsthema, 
ist aber unglaublich weit weg davon, Teil unseres Le-
bens zu sein. Wir könnten unseren Überfluss beschrän-
ken und unsere Lebensmittel sinnvoll verteilen, aber 
stattdessen verwandeln wir die Ackerböden in braune 
Wüsten. Wir vernichten unsere eigene Ernährungs-
grundlage, bis keine Substanz mehr da sein wird, die wir 
aufbrauchen können. Sollen wir dann für Fruchtbarkeit 
demonstrieren? Wie lange wird es gut gehen, wenn wir 
alles, was lebt, nach Kräften ausquetschen und es uns 
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egal ist, in welche natürlichen Kreisläufe wir dabei hi-
neinpfuschen, solange wir unseren kurzfristigen Vorteil 
haben? Wir hören ja nicht einmal damit auf, wenn uns 
Krankheiten und Seuchen als Lawinen einholen, die wir 
selber losgetreten haben! Jetzt stürzen wir uns mit dem 
Kopf voran in die technologische Abhängigkeit. Endlich 
sind unserem Selbstverwirklichungsdrang keine Gren-
zen mehr gesetzt! Das ist next level – jetzt optimieren 
und automatisieren wir alles, was wir in die Finger krie-
gen. Künstliche Intelligenz ist der Eckpfeiler des neuen 
Wettrüstens. Du kannst nicht wegdemonstrieren, dass 
wir in einer Welt leben, in der Abermilliarden in die 
Forschung fließen, wie wir einander am effizientesten 
umbringen können – aber dafür mit ruhigem Gewissen, 
weil unsere Killerdrohnen jetzt Algorithmen zur ethi-
schen Entscheidungsfindung befolgen! Das klingt ab-
surd, ich weiß. Aber ich denk mir das nicht aus! Das 
alles passiert jetzt, während wir reden, in diesem Mo-
ment, auch wenn es absolut kurzsichtig und dumm ist! 
Technischer Fortschritt trifft geistige Todeszone – ich 
kann mir kein Szenario vorstellen, wo uns das nicht auf 
den Kopf fällt! Und das ist genauso wie alles davor gera-
de mal der Anfang der langen Liste unserer Probleme.«

»Hör auf, Hanna, bitte!«, brach es aus Arhur hervor. 
Jeder ihrer Sätze hatte sein Gerechtigkeistfeuer wie 
Benzin auflodern lassen. »Ich weiß selber, dass die Liste 
so weitergeht! Aber das ist es ja! Wenn wir uns nicht da-
gegen auflehnen und uns zutrauen, das geradezubiegen, 
wer macht es dann?«

Hanna schluckte den Frust hinunter. Einen flüchtigen 
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Moment lang bewunderte sie sich selbst für ihre Geduld. 
All das aufzuzählen, machte ihr keine Freude. Doch das 
Bekämpfen von Problemen war maximal eine Über-
gangslösung und nie und nimmer ein zukunftsfähiges 
Konzept. Das einzusehen war wichtig für Arthur. 

Keine Wissenschaft, keine Milliardeninvestitionen, 
keine Gesetze der Welt und keine noch so großartigen 
Innovationen konnten ein System retten, in dem Macht 
in jedem Maßstab missbraucht wurde. Und es gab kein 
wirksames Mittel gegen die Scheinheiligkeit, mit der 
das alles auch noch für persönliche Zwecke instrumen-
talisiert und als Fortschritt vermarktet wurde.

Arthur wirkte, als wolle er mit bloßen Händen sämt-
liche Ungerechtigkeit der Welt in Fetzen reißen.

»Entschuldige«, sagte sie und strich sich über die 
Stirn. »Aber es hilft nicht viel, gegen die Köpfe der Hy-
dra zu kämpfen. Ich weiß, das ist schwer zu verdauen. 
Aber verstehst du, dass wir fix verlieren, wenn wir nur 
die Symptome bekämpfen, während der Patient immer 
kranker wird? Es gibt nur einen Weg, der uns heil in die 
Zukunft bringt!«, sagte sie mit Nachdruck. »Wir müs-
sen es persönlich machen! Die Ursache, die all unseren 
Problemen zu Grunde liegt, liegt nun mal in uns drin 
und nicht irgendwo außerhalb. Und das ist die Tatsa-
che, dass wir zwar Menschen sind, aber uns schlicht 
und einfach nicht menschenwürdig verhalten!«

Hanna warf einen Blick aus dem Fenster, wo das Ta-
geslicht begonnen hatte, langsam zu schwinden. Sie 
überraschte sich selbst, als sie verschmitzt lächelte. 
»Vielleicht sollten wir wirklich einen draufmachen, 
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du und ich. Das In-die-Wand-Krachen ist schon längst 
in vollem Gang. Es kapiert nur keiner, weil wir nicht 
mehr in Generationen denken, sondern nur noch bis 
zur nächsten Kaffeepause.«

»Doch«, sagte Arthur, mühsam beherrscht. Seine 
Stimme vibrierte. »Ich habs kapiert.« Er ballte die Faust. 
»Wir müssen das Problem an der Wurzel packen. Nicht 
die Symptome bekämpfen, sondern die Ursache! In 
Ordnung, Hanna! – Aber jetzt sag mir, was das heißt!«

Hanna beugte sich vor und fasste ihren Bruder ein-
dringlich ins Auge. Was jetzt kam, war entscheidend. 
»Okay, Arthur«, sagte sie. »Dann stell dir das Gegen-
teil von dem vor, was heute normal ist.« Ihre kreisende 
Handbewegung schloss die Menschen im Waggon mit 
ein, den gesamten Zug, die Städte, durch die er fuhr, 
einfach alles. »Stell dir unsere Normalität vor. Uns 
Menschen – mit nur einer einzigen Veränderung: Ohne 
unseren kollektiven Egoismus. Alles wäre anders. Wirk-
lich alles! Wir Menschen wären einander Freunde, egal 
ob wir den anderen kennen würden oder nicht. Unser 
gemeinsames Ideal wäre, zu den bestmöglichen Men-
schen zu werden, die wir sein könnten. Wir könnten 
unsere Position auf dieser Erde neu definieren – indem 
wir Verantwortung übernehmen und das Leben in allem 
anerkennen: In den Tieren und Pflanzen, sogar in den 
Dingen…« 

Sie klopfte neben sich auf den Sitz. Es staubte. In ihr 
breitete sich das Gefühl einer heilen Welt aus. Greifbar. 
Real. Arthur betrachtete sie aufmerksam, als sie fort-
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fuhr: »Und jetzt stell dir vor, wir behandeln dieses Le-
ben mit Verantwortungsbewusstsein und Freude. Mit 
Solidarität und Respekt. Nicht, weil wir müssen. Ein-
fach so! Weil wir es wollen… Verstehst du, Arthur? Wir, 
die Menschheit – wir könnten uns neu erfinden!«

Hanna atmete tief ein und aus. Sie konnte es spüren. 
Die riesige Antwort, die in alldem lag. Die Lösung aller 
Probleme! Direkt vor den Augen aller Menschen. Lä-
chelnd betrachtete sie Arthur.

»Siehst du es auch – das unvorstellbare Potential, 
das einfach da ist, wenn wir nur über unsere eigene Un-
vorstellbarkeit hinauswachsen? Es würde nie wieder 
Streit geben, keinen Kampf mehr, keinen Krieg! Kei-
nen Selbstbetrug, keine Ausbeutung, keine Gier. Keine 
negativen Folgen von eigennützigem Handeln. Keine 
einzige! Wir könnten im Paradies leben, wenn wir das 
wollten!«

Kurz hatte Arthur gelächelt. Jetzt wirkte er traurig. 
»Klingt schön«, sagte er. »Ich meine, ja klar, natürlich 
wäre das wunderschön! Aber wie um alles in der Welt 
sollen wir dorthin kommen?«

Hanna lehnte sich wieder zurück, zog eine Augen-
braue hoch. »Das hab ich doch schon gesagt, Arthur. In-
dem wir unseren Egoismus besiegen. Indem wir nicht 
mehr aus Eigennutz handeln, sondern aus echter Liebe.«

»Grundsätzlich?« Arthur neigte den Kopf. Er wirkte 
skeptisch. »Ohne Ausnahme?«

»Immer!«, bestätigte Hanna. »In jedem Augenblick.«
Arthur strich sich müde über das Gesicht. »Klar«, 

sagte er. »Theoretisch ist das möglich. Und ich gebe dir 
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recht: Wenn uns das gelingen würde, dann wäre es tat-
sächlich die Lösung all unserer Probleme...«

»Aber?«, fragte Hanna fordernd.
Arthur entging der Unterton in ihrer Stimme. »Prak-

tisch gesehen ist das ein Ding der Unmöglichkeit.« 
Er verzog das Gesicht. »Tut mir echt leid, Hanna, 

aber so realistisch muss man einfach sein.«
Hanna merkte, wie sich ein Sturm in ihrem Inneren 

zusammenbraute, der unglaublich rasch an Intensität 
gewann. Arthur bemerkte es nicht. »Bei aller Liebe«, 
sagte er nüchtern. »Das klingt wirklich schön, aber es 
ist eine Utopie.«

Mehr brauchte es nicht. In Hanna drin brach der 
Sturm los, tobte und wütete mit selten dagewesener 
Heftigkeit. Also war wieder einmal sie die Traumtän-
zerin! Nicht die anderen, die glaubten, alles könne so 
weitergehen. Sie, die einzige Erwachsene weit und breit 
– ausgerechnet sie sollte die sein, die nicht auf dem Bo-
den stand und die Luftschlösser baute! WARUM KA-
PIERTE NIEMAND, DASS SIE ES ERNST MEINTE? 
Die Sekunden verstrichen in Stille. Hanna war stink-
sauer. Auf sich selbst! Sie war so. Eine. Verdammte. 
Idiotin!

Arthur blinzelte planlos. »Was ist los?«
»Ich versuche schon wieder zu erklären, was niemand 

kapieren will!«, rief Hanna laut. Ihr war egal, wer das 
hörte. »Das ist los! Auch du willst es nicht hören, Ar-
thur! Das ist kein Traum! Es ist die EINZIGE Lösung!«

Arthur hielt die Luft an und warf einen Rundumblick 
in den Waggon. Niemand nahm von ihnen Notiz. Er 
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wandte sich wieder Hanna zu. Eine Zeit lang schaute er 
sie einfach nur still an. Irgendwann seufzte er leise. »Wir 
sind Milliarden Menschen, das ist nunmal so. Wir den-
ken Denkmuster, die aus unseren Instinkten kommen: 
Wettbewerb, überleben, jeder gegen jeden. Die Welt 
läuft, wie sie läuft, weil wir sind, wie wir sind… Es liegt 
in unserer Natur. Auch ich handle egoistisch. Und auch 
du! Niemand kann seinen Egoismus auf Null stellen.«

Hanna begegnete Arthurs Blick mit ihrem ganzen Ernst. 
»Ich schon«, sagte sie. »Und ich werde es beweisen.«

Arthur betrachtete sie eingehend, schien tatsächlich 
in Erwägung zu ziehen, dass sie genau das machen wür-
de. Er zuckte mit den Schultern. »Dann bist du eben 
eine Anomalie.«

Klatsch. Arthurs Antwort traf Hanna, als hätte er ihre 
Seele geohrfeigt. Es traf sie tief – so viel tiefer, als sie ge-
glaubt hätte, noch verletzbar zu sein. Jetzt war Arthur 
der Orkan, der durch ihre Innenwelt fegte, ihre Über-
zeugung bröckeln ließ, ihren Glauben niederriss. Sie 
hatte alles auf diese eine Karte gesetzt. Niemand glaub-
te es? Dann würde sie eben beweisen, dass es möglich 
war. Die Ausreden hinwegfegen – beweisen, dass die 
Wende machbar war! Arthurs nüchterne Realität war 
ein Keulenschlag, der Hanna zu Boden schickte. Es war 
endgültig. Nichts würde jemals reichen, auch wenn sie 
alles gab. Selbst der klarste Beweis war wertlos, wenn 
er ignoriert wurde. Sie konnte nichts erzwingen. Kein 
Umdenken, nicht einmal ein Nachdenken. Gar nichts. 
Sie zuckte mit den Schultern, wie Arthur es getan hatte. 
Sie war nichts weiter als eine Anomalie.
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»Das ist doch verrückt«, keuchte Hanna. »Wir gehen 
sehenden Auges in unseren Untergang. Das macht doch 
keinen Sinn!«

Etwas zerbrach in ihr. Sie spürte es, physisch. Die 
letzte große Vorstellung einer Hanna, die sie einmal ge-
wesen war und nie wieder sein würde.

»Alles okay?«, fragte Arthur besorgt. »War ich das?«
Hanna war schwindelig. »Schon okay,« sagte sie lang-

sam. Ihr Kopf schmerzte. »Mach das, worin du die Lö-
sung siehst. Geh und bekämpfe die Symptome. Das ist 
mehr als nur in Ordnung. Viel zu wenige Menschen ma-
chen das. Geh demonstrieren. Mach dich stark für eine 
Welt ohne Plastikmüll, ohne Korruption, ohne Überfi-
schung und Massentierhaltung und das Absaufenlassen 
von Menschen auf der Flucht.«

»Und du?«, fragte Arthur, zum letzten Mal.
Hanna antwortete nicht. Stattdessen zog sie ihre 

Schuhe an. Sie stand auf, beugte sich zu ihm hinunter 
und drückte ihn. »Machs gut, Bruder.« Sie griff nach 
ihrem Rucksack.

Arthur setzte zu einer weiteren Frage an, doch Hanna 
schüttelte den Kopf. Und dieses eine Mal sagte er nichts.

Sie ging und ließ ihn sitzen. Arthur musste sich er-
leben, sich entdecken und sich entscheiden und dafür 
brauchte er Zeit… Die war schon knapp bemessen, aber 
noch gab es sie.
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Hanna starrte durch die Scheiben der Zugtür, die im 
schwindenden Tageslicht immer mehr das Innenleben 
des Zuges widerspiegelten. Unter ihr rumpelten die 
Schienen. Tack-tack. Tack-tack. Tack-tack. Das Flucht-
wegschild flimmerte grün und kalt-weiß. Draußen zo-
gen Bäume vorbei, Wiesen und Felder, die sich weiter 
hinten in nebeliges Einheitsgrau auflösten. In Wahrheit 
war alles schon längst entschieden. Die Ära des egoisti-
schen Menschen neigte sich dem Ende zu, aber sie wür-
de nicht enden, bis sie brach. Sie würde vieles mit sich 
reißen, wenn sie starb. Und sie, Hanna, würde eine der 
Letzten gewesen sein, die in jener Zeit gelebt hatten, in 
der die Chance auf eine heile Welt noch existiert hatte. 

Hanna starrte in den Nebel. Dort draußen war er ir-
gendwo: Der Mond – auch wenn Hanna längst wusste, 
dass er auch in ihr drin war. »Ich kann mein Verspre-
chen nicht halten«, sagte sie leise. »Es tut mir leid.«

»Dein Versprechen?«, fragte der Mond.
»Dass ich es schaffe. Dass ich alles gebe und tatsäch-

lich einen Unterschied mache.«
»Das tust du«, sagte der Mond sanft. »Und das weißt 

du auch. Also lass den Schmerz endlich los. Es ist nicht 
deiner. Es ist der Schmerz der Welt. Du hast den größ-
ten Unterschied gemacht, der dir möglich war. Du hast 
dich selbst völlig verändert.«

»Und was hat das gebracht?«, rief Hanna, in einem 
Ausbruch von Trotz.

»Du lebst endlich ganz. Du bist nicht mehr tot! Zieh 
weiter, Hanna! Und jetzt schau hinaus und sag mir, was 
du siehst.«



Widerspenstig trat Hanna näher an die Scheibe he-
ran. Sie schirmte mit den Händen das Licht des Wag-
gons ab und blickte ganz bewusst nach draußen. »Ich 
sehe einen Abschnitt der endet«, sagte sie schließlich. 
»Und jetzt kommt der Winter.«

»Und?«, bohrte der Mond nach.
»Was und?«, fragte Hanna.
»Und danach!«, rief der Mond ungeduldig. »Der 

Frühling, Hanna! Denkst du immer noch, du bist hier, 
um dem Alten beim Sterben zuzusehen?«

Nein. Hanna wusste es – wieder einmal. Mittlerwei-
le war ihr das Gefühl großer Momente vertraut. Dieser 
war einer davon: Auf einmal war alles anders. Und wür-
de für immer anders sein.

»Nein«, sagte sie. Die Luft um sie herum schien zu 
knistern, Gänsehaut überzog ihre Arme, ein Schauer 
lief ihr über den Rücken. »Ich bin hier, damit das Neue 
beginnt.«

»Nicht du – ihr seid dafür da!«, rief der Mond erregt. 
»Ihr – die Menschen, die neu werden wollen! Ihr seid 
das Neue! Alleine hast du keine Chance.«

»Richtig.« Hanna sah zu, wie sich der letzte Puzzle-
stein ihres Lebensplans einfügte und alles verband. Sie 
erlebte nicht das Ende ihrer Ära. 

Sie erlebte ihren Beginn.
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EPILOG

I ch kam zu spät. Nur ein bisschen, und ich wusste, 
dass Hanna das nichts ausmachen würde. Unange-

nehm war es mir trotzdem. Als ich vorfuhr, ging sie im 
Schein der Straßenlaternen vor dem Bahnhofsgebäude 
auf und ab. Wie peinlich. Ich ließ das Fenster auf der 
Beifahrerseite hinunter, winkte und rief ihr zu, während 
ich das Auto blinkend zur Gehsteigkante rollen ließ: 
»Hallo, Hanna! Ich bin da, spring rein!«

Hanna schaute auf, bemerkte mich, nickte. Ohne 
Hast nahm sie die paar Schritte bis zum Auto, öffnete 
den Kofferraum und verstaute ihren Rucksack. Als sie 
vorne einstieg, lächelte sie, auch wenn sie etwas mit-
genommen wirkte. »Vielen Dank fürs Abholen.« Sie 
runzelte die Stirn, als sie meinen Blick bemerkte und 
kam mir zuvor, bevor ich überhaupt etwas gesagt hatte. 
»Mir gehts gut, alles in Ordnung.« 

Hanna konnte besorgte Blicke nicht leiden.
Ich beschloss, ihr Zeit zu geben um aufzutauen. Sie 

brauchte sowieso nie lange, um zur Sache zu kommen. 
»Cool, dass du da bist«, sagte ich einfach und fuhr los. 
»Die andern freuen sich auch schon. Sehr.«

»Es gibt ein Empfangskomitee?«, fragte sie und 
brachte es gerade noch hin, dass es fast nicht vorwurfs-
voll klang.

»Definitiv.« Ich konnte mir ein Grinsen nicht ver-
kneifen.

Hanna ergab sich schweigend ihrem Schicksal.
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»Weißt du, was mich beschäftigt?«, sagte sie aus dem 
Dunklen, ein paar Kilometer später.

Ich warf ihr einen Blick zu. »Was?«
»Kann man seinen Egoismus ganz auf Null stellen? Also 

nicht auslöschen – aber in ein Maß bringen, das wirklich 
in Ordnung ist?«

»Kann man«, sagte ich. »Gemeinsam ist das machbar.«
Hanna überlegte. »Vom Ich zum Wir finden… Das ist 

so abgedroschen, das haben schon so viele gesagt. Aber 
die wenigsten verstehen, dass das nicht einfach nur ein 
netter Spruch ist – sondern dass es einem alles abver-
langt, wenn man das durchzieht.«

»Wenn man es will, ist es gar nicht so schwer«, sagte 
ich. »Man will nur nicht immer.«

»Und du?«, fragte Hanna, auch wenn sie meine Ant-
wort bereits kannte. »Willst du das? Machst du das? 
Macht ihr das, zu hundert Prozent, immer und zu jeder 
Zeit?«

»Noch nicht.« Ich schüttelte den Kopf. »Aber wir 
werden es schaffen.«

»Wir werden also den Beweis antreten? Den Beweis, 
dass es möglich ist.« Sie zögerte. »Bitte, ich muss das 
wissen.«

»Ja, werden wir«, sagte ich. »Das Ergebnis wird Be-
weis genug sein.«

Hanna atmete durch. »Und wenn es niemanden in-
teressiert?«

Ich spürte, wie sie die Luft anhielt. Ich grinste und 
gleichzeitig war es mir bitterernst, als ich mit den Schul-
tern zuckte. »Es interessiert uns. Alles andere ist egal.«



Hanna nickte langsam und entspannte sich. Im 
schwachen Gegenlicht konnte ich nur ihre Silhouette 
sehen, aber sie wirkte zufrieden.

Ich bin Michael-Johannes Hahn. Seit ich denken kann, 
fühle ich mich im PAN-Projekt daheim – unter Men-
schen, die sich als Gemeinschaft organisiseren und ver-
sorgen, die gemeinsam wohnen, arbeiten, essen, lernen, 
feiern, einander fordern und unterstützen.

Zusammen mit meinen besten Freunden habe ich 
mich dazu entschieden, diese Lebenshaltung ganz 
aufzugreifen und fortzusetzen. Wir wollen uns selbst 
beweisen, dass es möglich ist, ein wirklich menschen-
würdiges Leben zu leben: Ein Leben, das schlüssig ist 
und Sinn macht, das vor Begeisterung vibriert und das 
uns in jedem Moment dazu herausfordert, uns Neues zu 
erschließen, Verantwortung zu übernehmen und über 
unsere eigenen Vorstellungen hinauszuwachsen.

Jetzt suchen wir junge Menschen, die wie Hanna in 
der Geschichte den Sprung in ein neues Leben wagen. 
Wir träumen nämlich nicht von Utopien – sondern 
erwecken einen echten Ort zum Leben, an dem das 
Menschsein wirklich Zukunft hat!

Mehr dazu auf unserer Website: 
www.wirlebeningemeinschaft.at
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NACHWORT

Der Regenwald in Amazonien stößt bereits mehr  CO2 

aus, als er speichert. Der Golfstrom wird vermutlich ver-
siegen. Klimawandel und Artensterben sind nicht mehr 
zu stoppen, nur noch zu bremsen. Und als wäre das nicht 
schlimm genug, sind Manipulation, Falschnachrichten 
und Greenwashing (Anm.: Etwas als ökologisch darzustel-
len, obwohl es das im Kern nicht ist) so populär, dass die 
Wahrheit kaum von der Lüge zu unterscheiden ist. Tag 
für Tag sind wir mit neuen Schreckensmeldungen kon-
frontiert und viele verantwortungsbewusste Menschen 
sind von Trauer, Wut oder Resignation erfüllt. Ist ein 
Umdenken überhaupt machbar?

Ja! Aber es ist wichtig – unglaublich wichtig – dass 
wir gemeinsame Sache machen. Dass wir es persönlich 
nehmen und einen Schritt weiter gehen: Von Einzel-
kämpfern, die sich selbst beweisen wollen, hin zu Ge-
meinschaftsmenschen, die selbstbewusst den ehrlichen 
Spiegel anderer einfordern. 

Wir können mitten in den Ruinen alter Denkmus-
ter eine neue Lebensart kreieren! Nicht, indem wir 
uns aufopfern und kämpfen, bis wir ausgebrannt sind, 
sondern indem wir ein neues Miteinander entwickeln, 
das auf unsere Begeisterung aufbaut, zur besten Version 
von uns selbst werden wollen. Dieses Miteinander mag 
am Anfang noch etwas stottern. Es wird sich immer-
zu in Entwicklung befinden und niemals perfekt sein. 
Aber das macht nichts! Es wird Schwung aufnehmen, 
bis es nicht mehr zu stoppen sein wird!



Ich will in einer Gesellschaft leben, in der wir zuein-
ander echt sind! Ich will unter Menschen sein, die sich 
den Folgen ihres Handelns immer stellen, die Verant-
wortung übernehmen und die allen Lebewesen mit Re-
spekt begegnen. Ich will, dass tiefe Freundschaften und 
unser Verbunden-Sein mit der Schöpfung das Funda-
ment bilden, auf dem wir gemeinsam Mensch sind.
Das alles will ich unbedingt! Du auch?



Menschsein ist einfach, aber nicht leicht!

In Anbetracht der gewaltigen Bergkulisse wirkt der 
Hof auf dem Hügel recht unscheinbar, doch es ist weit-
hin bekannt, dass man sich an diesem Ort große Weis-
heit zu eigen machen kann. Denn hier befassen sich der 
Meister und seine Schüler mit den spannenden Fragen 
des Menschseins – und stoßen dabei auf so manche 
überraschende Erkenntnis.
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